A  las  generaciones  del  siglo 
XVIII  les  cupo  la  suerte  de  vivir  una 
poderosa  evolución  de  la  música 
europea  y  uno  de  sus  momentos 
culminantes.  A  este  período,  que  se 
prolongó  durante  un  siglo  y  medio 
aproximadamente,  se  lo  conoce 
como  la  época  del  barroco  y  en  ella 
brilla  con  luz  extraordinaria  el  genio 
de  J.  S.  Bach. 

Nacido  en  Erfurt,  el  21  de  marzo 
de  1685,  en  su  obra  se  fundieron 
de  manera  singular,  las  más  altas 
conquistas  del  viejo  estilo 
polifónico  de  imitación  con  el 
nuevo  modo  armónico-melódico 
y  con  él,  la  espiritual  y  vasta 
técnica  coral,  alcanzó  la  cumbre  de 
la  perfección.  Con  la  fuerza  de  su  fe 
religiosa,  Bach  dio  un  significado 
más  profundo  a  este  arte  y  es  en 
este  sentido  que  debe 


entendérselo  cuando  dice  que  no 
habría  podido  concebir  siquiera 
una  nota  que  no  fuese  dedicada 
a  la-gloria  de  Dios. 

Todo  lo  que  escribió  tiene  su 
origen  en  esa  inconmovible 
convicción. 

A  lo  largo  de  su  vida,  Bach  da  la 
impresión  de  alejarse  cada  vez  más 
de  su  tiempo  y  de  las  corrientes 
mundanas  del  mismo;  su  mirada 
parece  dirigida  hacia  el  pasado  en 
tanto  que  su  inmenso  espíritu 
reasume  una  vez  más  todas  las 
fuerzas  de  su  propia  época  y  de  su 
personalidad  ya  realizada  en  la 
concentración  de  su  arte,  un  arte 
cuyo  significado  humilde  y  último 
es  el  de  proclamar  la  gloria  de 
Dios  en  el  reflejo  sonoro  de  su  orden 
cósmico  perfectamente  racional 
y  la  felicidad  del  alma  humana  por. 
haberse  incorporado  a  él  con  la  más 
perfecta  armonía. 


Como  era  previsible,  su  arte  no 
fue  comprendido  por  sus 
contemporáneos,  ni  siquiera  esa 
obra  colosal  que  es  la  Pasión 
según  San  Mateo  en  la  que  Bach 
se  realizó  a  sí  mismo  rindiendo  a 
Dios,  con  infinito  amor  y  con 
fuérza  inextinguible,  el  don  de  la 
propia  existencia  como  un  fiel  y 
fértil  campo  de  la  eternidad. 

Porque  su  música  es  de  aquellas 
que  sobrepasan  el  tiempo  en  el  que 
nacen  y  donde  encuentran  sus 
fundamentos  terrenos,  para 
adquirir  un  valor  universal  y 
eterno,  liberadas  de  toda  ligazón 
temporal. 

Murió  el  28  de  julio  de  1750. 
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53.  Bach  -  El  setecientos 

Este  es  el  segundo  fascículo  del  tomo 
El  setecientos. 

La  lámina  de  la  tapa  pertenece  a  la 
sección  El  setecientos,  del  Atlas  Iconográfico 
de  la  Historia  Universal. 
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1645 

En  Erfurt,  Turingia,  nace  Johann  Ambro- 
sius  Bach,  padre  de  Johann  Sebastian. 

1(J53 

Nace  Arcangelo  Corelli. 

1668 

Johann  Ambrosius  casa  con  Elisabetta  Lám- 
merhirt.  Tendrán  cinco  hijos,  el  primero 
muerto  a  poco  de  nacer,  y  otros  cuatro, 
entre  ellos  Johann  Sebastian,  todos  músicos. 

1671 

Nace  Johann  Christoph,  hermano  de  Johann 
Sebastian,  organista. 

1675 

Nace  Antonio  Vivaldi. 

1683 

Nace  Jean  Philippe  Rameau. 

__1685 

21  de  marzo:  nace  en  Erfurt  Johann  Se- 
hastian  Bach.  Recibirá  el  bautismo  en  la 
iglesia  San  Jorge,  en  la  plaza  del  mercado. 
En  el  mismo  año,  el  23  de  febrero,  había 
nacido  Georg  Friedrich  Haendel.  Nace  en 
Italia  Domenico  Scarlatti. 

1687 

Muere  Jean  Baptiste  Lully. 

1690 

Nace  Francesco  María  Veracini. 

16S2 

Nace  Giuseppe  Tartini. 

1694 

Muere  la  madre  de  Sebastian. 


n 

Bernhard  Paumgartner 


1695 

24  de  febrero:  muere  el  padre  de  Sebas¬ 
tian,  Johann  Ambrosius  Bach.  Johann  Se¬ 
bastian  se  aloja  en  la  casa  del  hermano 
mayor  Johann  Christoph,  en  Ohrdruf. 

1700 

Bach  se  encuentra  en  Lüneburg,  en  la  Mi- 
chaelisschule,  como  soprano,  y  luego  como 
instrumentista.  Corelli  publica  las  sesenta 
sonatas. 

1702 

Corelli  compone  los  conciertos  para  violín 
y  orquesta  de  arcos. 

1703 

Bach  ensaya  un  nuevo  órgano  de  la  igle¬ 
sia  de  San  Bonifacio,  en  Arnstadt,  de  la 
que  es  luego  designado  organista,  con  un 
sueldo  de  30  florines,  más  50  táleros  por 
comida  y  alojamiento. 

1705 

Permanencia  de  Bach  en  Lübeck,  donde 
sigue  a  Dietrich  Buxtehude,  organista  de 
gran  fama.  Haendel,  en  Hamburgo,  com¬ 
pone  Almira. 

1707 

Bach  se  casa  con  su  prima  María  Bárbara, 
de  la  que  tendrá  siete  hijos.  Acepta  el 
puesto  de  organista  en  la  Blasiuskirche  de 
Mühlhausen.  Muere  D.  Buxtejiude,  el  gran 
organista. 

1708 

Compone  Glückwunsch-Motetto ,  la  única 
de  las  cantatas  impresas  en  vida,  en  la 
imprenta  de  T.  David  Brückner.  En  el 
mes  de  julio  se  traslada  a  Weimar.  Du¬ 
rante  el  período  de  Weimar  compone  una 
serie  de  transcripciones  de  grandes  maes¬ 
tros,  y  obras  para  órgano  y  piano.  Compe¬ 
tencia  entre  Haendel  y  Scarlatti  en  Roma 
al  piano  y  al  clave.  Muere  Torelli 
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1713 

Bach  ensaya  un  nuevo  órgano  en  -Halle, 
en  la  Liebfrauenkirche. 

1714 

Nace  el  quinto  hijo  de  Bach,  el  conocido 
músico  Cari  Philipp  Emanuel. 

1716 

A  raíz  de  discrepancias  con  el  príncipe 
elector  de  Weimar,  Bach  es  arrestado  y 
puesto  en  la  cárcel  desde  el  6  de  noviembre 
hasta  el  2  de  diciembre. 

1717 

Bach  se  exhibe  en  Dresde.  Compone  46 
corales  para  órgano  (Orgelbüchlein) .  Se 
traslada  a  Cothen,  como  maestro  de  capilla 
de  la  corte.  En  sus  cinco  años  de  perma¬ 
nencia  aquí,  compone  sus  mayores  obras 
instrumentales. 

1719 

Muere  la  primera  mujer  de  Bach. 

1720 

Haendel  sigue  registrando  grandes  éxitos 
en  Londres.  Bach  compone  para  su  hijo 
el  Clavierbüchlein  von  Wilhelm  Friedemann 
Bach. 

1721 

Bach  vuelve  a  casarse,  esta  vez  con  Aúna 
Magdalena  Wülcken.  Compone  los  Con- 
ciertos  brandenburgueses  para  el  margrave 
de  Brandenburgo,  Christian  Ludwig.  Mue¬ 
re  el  hermano  mayor  y  mentor  de  Johann 
Sebastian,  Johann  Christoph. 

1722 

Bach  compila  el  primer  Clavierbüchlein  für 
Anna  Magdalena,  y  termina  la  primera 
parte  del  Clave  bien  temperado.  Muere, 
casi  centenario,  Jan  Adams  Reikan,  brillan¬ 
te  organista  muy  escuchado  por  Bach.  Flo¬ 
rece  en  Francia  la  enseñanza  moderna  de 
Rameau. 


1723 

1  de  junio:  Bach  se  traslada  como  Kantor 
a  Leipzig.  Permanecerá  aquí  en  situación 
estable  durante  toda  su  vida.  En  este  año 
Bach  compone,  entre  otras  cosas,  la  Pasión 
según  San  Juan. 

1725 

Segundo  Clavierbüchlein  para  Anna  Mag¬ 
dalena. 

1729 

Bach  es  elegido  director  del  “Collegium 
Musicum”  de  Leipzig.  15  de  abril:  prime¬ 
ra  ejecución  de  la  Pasión  según  San  Mateo 
en  Santo  Tomás.  Bach,  indispuesto,  ruega 
a  Haendel  que  acuda  a  visitarlo,  a  su  paso 
por  Halle.  Pero  tampoco  esta  vez  tiene 
lugar  el  encuentro. 

1730 

El  filólogo  J.  M.  Gesner  llega  a  Leipzig 
para  dirigir  la  escuela  de  Santo  Tomás. 

1731 

Se  publican  los  Ejercicios  para  piano  de 
Bach.  Es  designado  director  de  la  ópera 
de  Dresde,  J.  A.  Hasse  que,  con  la  soprano 
Faustina  Bordoni,  su  mujer,  será  el  artífice 
de  un  renacimiento  de  la  ópera  italiana 
en  la  ciudad. 

1732 

Nace  Johann  Christoph  Friedrich,  el  “Bach 
de  Bückenwurg”.  Aparece  en  Leipzig  el 
primer  léxico  musical  alemán,  obra  de 
Johann  Gottfried  Walther,  organista  de 
Weimar  durante  la  permanencia  de  Bach. 
Nace  Josef  Haydn. 

1734 

Johann  August  Ernest  es  rector  del  colegio 
de  Santo  Tomás  en  Leipzig.  Haendel  com¬ 
pone  los  Conciertos  para  órgano. 

1734-1739 

Años  particularmente  fértiles  en  la  pro¬ 
ducción  de  Bach:  aparecen,  entre  otras 
obras,  los  Ejercicios  para  piano ,  II  y  III 
partes,  el  Oratorio  de  Navidad,  el  Oratorio 
de  Pascua,  y  la  serie  de  las  Cantatas. 

1735 

Nace  el  décimotercer  hijo  de  Bach  y  Anna 
Magdalena,  Johann  Christian,  que  será  tam¬ 
bién  el  mayor  continuador  del  arte  paterno. 

1736 

Bach  toma  el  título  de  Compositor  de  la 
Capilla  de  la  Corte  de  Federico  Augusto  III 
de  Sajonia,  su  protector.  Pergolesi  compo¬ 


ne  el  Stabat  Sfater  y  muere  en  este  mismo 
año. 

1737 

Rameau  compone  la  ópera  Cástor  y  Pólux. 
Muere  Antonio  Stradivarius,  el  artífice  cre- 
monés  de  instrumentos  musicales. 

1742 

Se  publica  la  cuarta  parte  de  los  Ejercicios 
para  piano  con  las  Goldberg  Variationen. 
Se  Dublin  el  Meúas  de  Haendel. 

1743 

Nace  Luiggi  Boccherini,  y  en  este  mismo 
año  muere  Antonio  Vivaldi. 

1744 

Bach  termina  la  segunda  parte  del  Clave 
bien  temperado.  En  Londres  se  funda  la 
“Madrigal  Society,\ 

1746 

Judas  Macabeo  de  Haendel. 

1747 

Bach  dedica  a  Federico  el  Grande,  des¬ 
pués  de  haber  improvisado  para  él  en 
Potsdam,  la  Oferta  musical;  es  nombrado 
miembro  de  la  Sociedad  de  las  Ciencias 
Musicales. 

1749 

Bach  padece  una  grave  enfermedad, .  que 
le  debilita  sobre  todo  la  vista.  Enfermo  y 
casi  ciego,  compone  los  Dieciocho  corales 
sobre  un  órgano  para  tocar  con  dos  pianos 
de  pedal. 

1949-1950 

Composición  del  Arte  de  ¡a  Fuga. 

1750 

28  de  julio:  Johann  Sebastian  muere.  El 
día  31  del  mismo  mes  es  solemnemente 
inhumado  en  Santo  Tomás. 

1754 

Aparece  en  la  “Neu  eroffneten  Musikalis- 
chen  Bibliothek”  el  Necrologio  de  Bach,  es¬ 
crito  por  su  hijo  Friedrich  Emanuel  y  por 
su  alumno  Johann  Friedrich  Agrícola. 

1799 

Sale  impreso  el  Clave  bien  temperado,  com¬ 
puesto  en  1722,  y  la  segunda  parte  en  1744. 


1 


1.  Hans  Bach ,  el  bisabuelo  de  Bach . 
Grabado  alemán  de  1617.  París ,  B.  N. 
Estampes  (Ségalat;. 

2.  Eisenach.  Grabado  de  Merian 
(Alinar i). 

3.  La  Wartburg  en  Eisenach. 

Dibujo  de  Goethe ,  setiembre  de  1 777 . 

4.  J.  S.  Bach.  Grabado  de  G.  Schlik,  1840 
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La  época  y  la  personalidad 

A  las  generaciones  del  siglo  xvm  les  cupo 
la  suerte  de  vivir  directamente  una  pode¬ 
rosa  evolución  de  la  música  europea,  y  uno 
de  sus  períodos  culminantes.  Un  siglo  an¬ 
tes  había  comenzado  una  nueva  era  en  la 
historia  de  la  música.  A  este  período,  que 
se  prolongó  durante  un  siglo  y  medio  apio- 
ximadamente,  se  lo  suele  designar  como  la 
época  del  bajo  continuo ,  término  técnico 
que  deriva  de  componer  música  sobre  la 
estructura  armónica  de  un  bajo  continuo 
numerado.  Desde  un  punto  de  vista  más 
general,  era  la  época  del  barroco  en  la 
música.  En  tanto  que  la  ópera  había  ya 
comenzado  con  el  genio  de  Claudio  Mon- 
teverdi,  la  música  instrumental  necesitó  de 
un  lapso  mucho  más  largo  para  alcanzar 
sus  formas  particulares  ( sonata,  suite ,  con¬ 
cierto,  como  también  la  forma  de  tocata, 
de  fantasía  y  de  fuga  de  los  instrumentos  de 
teclado).  Hacia  fines  de  siglo,  cuando  ya 
se  había  ampliado  el  respiro,  de  la  frase 
instrumental  adquiriendo  fuerza  expresiva, 
flexibilidad  y  dinamicidad,  comenzaron  a 
surgir,  como  por  designio  del  destino,  los 
grandes  maestros  que  con  su  genio  artístico 
habían  de  llenar  de  vida  floreciente  y 
eterna  esas  estructuras  ya  bien  definidas. 
Entre  estos  grandes  se  cuentan  el  fundador 
del  nuevo  estilo  pianístico,  Domenico  Scar- 
latti,  hijo  de  Alessandro  Scarlatti,  fundador 
de  la  escuela,  napolitano  y  precursor  de 
la  forma  de  Aria  y  de  Ouverture  tripartita 
(da  capo),  Giuseppe  Torelli  (165P-1741), 
Arcangelo  Corelli  (1653-1713),  Antonio  Vi- 
valdi  (1675-1741),  Francesco  María  Vera- 
cini  (1690-1768),  Giuseppe  Tartini  (1692- 
1770),  y  en  Francia  Frangois  Couperin 
(1668-1733)  y  Jean  Philippe  Rameau 
(1683-1764),  creador  de  la  moderna  teoría 
de  la  armonía. 

La  extraordinaria  misión  de  esta  genera¬ 
ción  de  músicos,  nacidos  en  torno  al  1685, 
fue  asumida  en  Alemania  de  manera  gran¬ 
diosa  por  Georg  Friedrich  Haendel  y  Johann 
Sebastian  Bach,  que  vieron  la  luz  justa¬ 
mente  en  ese  año. 

Aun  cuando  Haendel  pueda  ser  considera¬ 
do  el  “primogénito”  en  relación  con  Bach, 
puesto  que  había  nacido  el  23  de  febrero, 
le  sobrevivió,  sin  embargó,  más  de  nueve 
años.  Mozart  había  ya  nacido  a  la  muerte 
de  Haendel.  Mientras  que  el  arte  de  Haen¬ 
del  era  considerado  del  todo  congruente 
con  su  época,  la  música  de  Bach,  y  con 
ella  también  la  esencia  más  profunda  de 
su  personalidad  de  hombre  y  de  artista  tan 
fuera  del  tiempo,  nunca  fue  comprendida 
en  su  inmenso  alcance  mientras  vivía,  ni 
siquiera  por  sus  amigos,  ni  por  sus  alum¬ 
nos;  tampoco  por  su  familia.  Se  fundían 
en  su  obra,  una  vez  más  y  de  manera  sin¬ 
gular,  todas  las  más  altas  conquistas  del 
viejo  estilo  polifónico  de  imitación,  con  el 
nuevo  modo  armónico-melódico.  A  través 
de  la  imperecedera  grandeza  de  su  arte, 
Bach  cabalga  entre  dos  mundos;  desde  un 


punto  de  vista  condicionado  al  tiempo,  re¬ 
presenta  “un  fin”.  Nunca  comprendió  a  la 
época  ni  a  sus  contemporáneos:  y  con  éstos 
a  sus  hijos,  músicos  de  primerísimo  orden 
pertenecientes  a  una  generación  más  joven. 
Cuando  escribió  la  última  de  sus  obras 
—retrospectiva  por  un  lado,  pero  al  mismo 
tiempo  la  más  audaz  y  profunda—,  el  Arte 
de  la  Fuga ,  el  ligero  mundo  del  recocó  ha¬ 
cía  ya  sus  delicias  al  sonido  de  la  galante 
música  de  sociedad.  A  su  muerte,  la  gente 
apenas  si  recordaba  que  había  sido  un  gran 
virtuoso  del  órgano  y  del  piano,  y  durante 
cerca  de  una  generación  sus  composiciones 
cayeron  casi  en  el  olvido. 

Que  Bach,  desde  los  umbrales  de  nuestra 
música  se  volviera  al  medioevo,  lo  había 
advertido  Nietzsche,  y  junto  a  ello  había 
intuido  también  aquella  parte  tan  íntima 
y  “medieval”  de  su  naturaleza  de  artista. 

La  influencia  de  Lutero 

Para  poder  comprender  plenamente  la  obra 
de  Bach  como  la  cumbre  más  alta  de  una 
portentosa  evolución  musical  y  cultural,  de¬ 
bemos  retrotraernos  cerca  de  doscientos 
años  antes  de  su  nacimiento,  es  decir,  vol¬ 
ver  hacia  1483,  año  del  nacimiento  de 
Martín  Lutero. 

Su  figura  domina  como  un  arcángel  de  res¬ 
plandeciente  espada  toda  la  vida  de  Bach; 
en  él  su  acción  y  su  fuerza  se  han  reali¬ 
zado  por  segunda  vez.  Aun  cuando  el  arte 
de  Bach  sobrepasa  todo  límite  de  índole 
confesional,  no  debemos  olvidar  nunca  que 
sus  fundamentos  tienen  la  base  más  sólida 
en  el  terreno  luterano,  mientras  que  su 
carácter  está  condicionado  por  la  realidad 
espiritual,  cultural  y  política  que  había  te¬ 
nido  sus  inicios  con  el  advenimiento  de 
Lutero. 

Fue  entonces  cuando  se  disolvió  la  com- 
munitas  christiana  medieval,  y  cuando  se 
llizo --definitiva  la  separación  entre  norte 
y  sur,  se  produjeron  las  convulsiones  de 
derecho  público  y  social  orientadas  ya  ha¬ 
cia  el  absolutismo,  y  en  fin  estalló  la  Gue¬ 
rra  de  los  Treinta  Años.  La  lucha  por  la 
conquista  de  una  nueva  ortodoxia  engen¬ 
drada  por  la  Reforma,  representa  tan  sólo 
el  movimiento  exterior  de  una  angustiosa 
e  imponderable  batalla  de  la  humanidad 
en  consecución  de  nuevas  formas  espiritua¬ 
les  y  terrenas  de  existencia. 

Lutero  y  sus  discípulos,  qlie  mucho  sabían 
de  música,  habían  creado  sobre  la  base  de 
muy  antiguos  cantos  de  conjunto,  con  texto 
alemán  o  bien  latín  y  con  melodías  sagra¬ 
das  y  populareSj__el  coral ,  y  lo  habían  si¬ 
tuado  en  éT centro  mismo  del  servicio  divi¬ 
no:  en  la  liturgia  de  la  Iglesia  luterana  el 
coral  había  adquirido  prácticamente  el  sig¬ 
nificado  de  un  dogma  musical  de  fe  y  de 
sentimiento.  Lo  que  en  un  tiempo  era  la 
imagen  —esas  imponentes  series  de  frescos 
de  las  iglesias  medievales,  que  representa¬ 
ban  la  creación,  la  pasión,  la  resurrección 
y  el  Juicio  universal,  entendidas  como  la 


biblia  de  los  pobres  también  por  los  pobres 
de  espíritus  y  los  analfabetos—,  se  conver¬ 
tía  ahora  en  la  palabra:  la  palabra  propa¬ 
gada  a  través  de  una  melodía  conocida 
y  popular  pero  más  poderosa  por  la  pleni¬ 
tud  del  canto  de  la  comunidad  y  de  la 
confesión  de  fe  común.  Durante  todo  el 
siglo  xvi,  e  incluso  durante  las  angustiosas 
alternativas  de  la  Guerra  de  los  Treinta 
Años,  el  coral,  a  través  del  arte  de  muy 
dotados  maestros  alemanes,  alcanzó  un  flo¬ 
recimiento  maravilloso.  En  torno  a  las 
estructuras  de  este  lapidario  dogma  musi¬ 
cal,  los  diestros  maestros  de  coro  y  los 
organistas  supieron  entrelazar  hábilmente 
sus  representaciones  instrumentales. 
También  Bach  formó  parte  de  esta  legión 
de  maestros  mayores  y  menores:  sólo  que 
él  era  un  elegido  y  supo  llevar  a  término  lo 
que  aquéllos  habían  iniciado.  De  la  sólida 
base  artesanal  de  aquella  obra  nació  la 
espiritual  y  vasta  técnica  coral,  que  alcanzó 
con  él  la  más  alta  perfección.  Con  la 
fuerza  de  su  fe  religiosa,  Bach  dio  un  sig¬ 
nificado  aún  más  profundo  a  este  arte,  y 
es  en  este  sentido  que  debemos  entender 
su  afirmación  cuando  nos  dice  que  no  ha- 
tría  podido  concebir  siquiera  una  nota  que 
no  fuese  dedicada  a  la  gloria  de  Dios./Todo 
lo  que  Bach  escribió  tiene  su  origen  en  esa 
inconmovible  convicción. 

En  este  sentido,  su  obra  y  su  vida  se  hallan 
perfectamente  circunscritas.  Sus  innumera¬ 
bles  trabajos  compuestos  al  “servicio”  de 
la  Iglesia,  las  Cantatas  para  domingos  y 
días  de  fiesta,  de  las  que  se  han  conser¬ 
vado  solamente  doscientas,  las  músicas  para 
las  Pasiones ,  el  Magníficat ,  los  Oratorios  de 
Navidad  y  de  la  Ascensión ,  los  Motetes ,  y 
hasta  los  trozos  para  las  misas  de  la  Hof- 
Lirche  Católica  de  Dresde,  que  escribió  día 
tras  día,  estaban  destinados  únicamente  al 
uso  del  ámbito  en  el  que  trabajaba  con  el 
limitadísimo  objeto  y  para  la  brevísima 
duración  de  prácticamente  una  sola  ejecu¬ 
ción.  Xi  remotamente  sé  le  ocurrió  divul¬ 
gar  su  obra  haciéndola  imprimir,  ni  de 
conservarla  para  las  generaciones  futuras. 
Sólo  algunas  composiciones  para  órgano  y 
piano  habían  de  representar  para  sus  hijos 
y  sus  discípulos  una  suerte  de  testamento 
musical.  Muy  escasas  son  las  cosas  que 
hizo  imprimir:  algunos  trabajos  dedicados, 
como  era  usual  entonces,  y  entre  éstos  la 
Oferta  musical  para  el  rey  de  Prusia;  cua¬ 
tro  partes  de  sus  Ejercicios  para  piano  con 
las  Variaciones  Goldberg  y  el  Arte  de  la 
Fuga.  No  le  preocupaban  ni  la  gloria  ni 
la  fama,  y  le  pareció  completamente  natu¬ 
ral  que  la  primera  ejecución  de  la  Pasión 
según  San  Mateo  no  suscitara  ninguna  reac¬ 
ción.  Debía  ser,  precisamente,  servicio  di¬ 
vino,  y  nada  más,  y  al  margen  de  esto  no 
tener  ninguna  relación  con  el  “público”. 
Bach  fue  un  Maestro,  para  cuya  persona 
el  concepto  de  “artista”  entendido  en  sen¬ 
tido  moderno  no  correspondía  en  lo  míni¬ 
mo.  No  era  consciente  en  absoluto  de  su 
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propia  grandeza  ni  de  su  misión  histórica. 
Vivió  la  vida  de  un  modesto  ciudadano,  se 
sentía  humilde  instrumento  de  Dios  y  re¬ 
conocía  la  gracia  divina  no  en  la  genialidad 
sino  en  el.  don  de  ser  un  trabajador  dili¬ 
gente.  Es  por  esto  que  la  embriagadora 
experiencia  personal  en  el  gran  mundo  no 
le  atraía  en  absoluto.  Se  conformó  con  el 
puesto  que  le  había  asignado  la  providen¬ 
cia,  y  sólo  raras  veces  se  quejó  por  los 
restringidos  límites  de  su  posición.  Pocas 
veces  salió  de  los  límites  turingo-sa jónicos, 
y  nunca  se  le  presentó  la  idea  de  trasla¬ 
darse  a  Italia,  cosa  que  la  mayoría  de  los 
músicos  contemporáneos  consideraba  indis¬ 
pensable,  aun  cuando  estudió  en  profundi¬ 
dad  la  producción  de  sus  más  importantes 
colegas  italianos.  Este  apego  a  la  tierra 
natal,  que  representa  casi  la  condición  de 
su  fuerza  creadora,  fue  considerado  por  su 
hijo  Philipp  Emanuel  una  especie  de  des¬ 
gracia.  Ese  modo  tradicional  y  devoto  de 
ver  solamente  en  Dios  los  fines  de  la  vida, 
que  caracterizaba  la  vida  y  la  obra  de  Bach, 
era  incomprensible  para  su  hijo  que  per¬ 
tenecía  a  una  generación  más  joven  y  ya 
más  orientada  hacia  el  racionalismo.  Y  al 
cabo  de  varias  generaciones  de  incompren¬ 
sión  no  malévola,  sólo  poco  a  poco  —al 
igual  que  el  fondo  de  oro  de  una  plancha 
gótica—,  reaparece  de  la  oscuridad  la  ima¬ 
gen  más  recóndita  del  genio. 

Los  Bach  de  Turingia 

Ninguna  estirpe  de  artistas  como  los  Bach 
de  Turingia  puede  jactarse  de  una  impor¬ 
tancia  igual  en  la  historia  del  espíritu  hu¬ 
mano.  “Por  lo  que  se  sabe,  todos  los  que 
llevaron  este  nombre  estaban  dedicados  a 
la  música;  quizás  esto  derive  del  hecho  de 
que  hasta  las  letras  de  su  nombre  se  dan 
en  orden  melódico:  b-a-c-h  [si  bem.  -la¬ 
do-si],  esta  remarque  la  inventó  el  señor 
Bach  de  Leipzig'  (Johann  Gottfried  Wal- 
ther,  Musikalischer  Lexikon ,  1932). 

Los  Bach  aparecen  por  primera  vez  en  los 
tiempos  de  Lutero,  y  en  el  siglo  xvn  y  en 
el  xviii,  cumplían  ya  los  más  diversos  ser¬ 
vicios  musicales  en  muchas  ciudades  de 
Turingia,  Arnstadt,  Eisenach,  Erfurt,  Go- 
tha.  El  padre  de  Sebastian,  Johann  Am- 
grosius,  nació  en  Erfurt  en  1645.  Formó 
parte  de  la  compañía  de  músicos  de  Erfurt, 
y  más  tarde  fue  músico  en  la  corte  del 
príncipe  Johann  Georg,  simultáneamente 
con  la  misma  función  en  Eisenach.  Toda¬ 
vía  en  Erfurt,  el  8  de  abril  de  1668  había 
casado  con  la  hija  del  acaudalado  peletero 
y  consejero'  comunal  Valentín  Lámmerhirt, 
Elisabetta.  De  los  cinco  hijos  que  nacie¬ 
ron  de  este  matrimonio,  el  primero  murió 
a  los  pocos  días  de  nacer;  el  segundo, 
Johann  Christoph  (1671-1721),  organista 
de  Ohrdruf,  habría  sido  el  protector  y  men¬ 
tor  de  su  hermano  Sebastian,  que  quedó 
huérfano  muy  pequeño;  el  tercer  hijo,  Jo¬ 
hann  Balthasar,  tocador  de  trompa  en  C6- 
then,  murió  muy  joven;  el  cuarto,  Johann 
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Jakob,  abandonó  el  país  para  actuar  o 
oboísta  en  la  corte  de  Carlos  XII  en  Esto- 
colmo,  y  el  último,  Johann  Sebastian,  nació 
en  Eisenach  el  21  de  marzo  de  1685. 

Infancia  y  adolescencia 

No  es  mucho  lo  que  sabemos  de  la  infancia 
de  Sebastian.  Su  padre,  a  diferencia  de 
sus  parientes,  severos  maestros  de  coro  y 
organistas  que  fuera  de  su  trabajo  eran 
capaces  de  componer  fugas  y,  por  consi¬ 
guiente,  por  vía  musical  se  hallaban  en 
estrecho  contacto  con  la  autoridad  celeste, 
se  limitaba  a  ejercer  su  noble,  oficio  de 
músico.  No  tenía  nada  de  común  ni  si¬ 
quiera  con  esa  rama  de  su  estirpe  consti¬ 
tuida  por  vagabundos  geniales  y  alegres 
que  se  exhibían  con  su  arte  en  posadas  y 
hosterías.  Johann  Ambrosius  estaba  situado 
exactamente  en  el  medio  de  estos  dos  ex¬ 
tremos;  pero  pudo  transmitir  al  hijo  una 
parte  mucho  más  importante  de  la  que 
podían  representar  sus  modestos  conoci¬ 
mientos  de  artesano  de  la  música:  le  trans¬ 
mitió  las  admirables  y  múltiples  facetas  de 
la  familia. 

La  atmósfera  que  rodeó  al  pequeño  Sebas¬ 
tian  fue  esa  atmósfera  serena,  limpia  y  ri¬ 
camente  sonora  de  la  casa  paterna.  Bajo 
la  guía  del  padre  comenzó  a  aprender  a 
tocar  el  violín  y  la  viola;  del  padre  apren¬ 
dió  a  escribir  las  notas  y  los  signos  de  su 
mágico  oficio.  Es  indudable  que  Johann 
Ambrosius  no  se  dio  cuenta  que  con  estas 
enseñanzas  iniciaba  al  genio  en  los  prime¬ 
ros  pasos  del  milagroso  camino  de  su 
destino;  muy  distinto,  en  este  aspecto,  de 
otro  famoso  padre  en  la  historia  de  la  mú¬ 
sica,  Leopold  Mozart,  que  era,  en  cambio, 
perfectamente  consciente  de  su  propia  res¬ 
ponsabilidad. 

Organista  en  la  iglesia  de  San  Jorge  era 
su  tío  Johann  Christoph  Bach,  el  "compo¬ 
sitor  profundo”.  Es  muy  probable  que  Se¬ 
bastian  se  haya  sentado  a  menudo  al  lado 
de  su  tío  en  el  largo  banco  del  órgano, 
primero  para  escuchar,  luego  para  ayudar¬ 
le,  y  que  de  él  haya  aprendido  las  pri¬ 
meras  nociones  artesanales  sobre  este  rea] 
instrumento. 

La  vida  serena  de  Eisenach  no  duró  mucho 
tiempo.  El  3  de  mayo  de  1694  muere  la 
madre  de  Bach,  y  en  el  mes  de  noviembre 
del  mismo  año  el  padre  se  casa  nuevamen¬ 
te:  sólo  tres  meses  después,  el  24  de  fe¬ 
brero  de  1695,  Johann  Ambrosius  cierra 
los  ojos  para  siempre.  Durante  cuatro  años 
el  muchacho  vivió  en  la  casa  del  hermano 
mayor,  Johann  Christoph,  eximio  organista 
en  la  pequeña  ciudad  residencial  de  Ohr- 
druf.  No  sabemos  hasta  qué  punto  Johann 
Christoph  y  su  joven  esposa  consiguieron 
sustituir  la  casa  paterna  para  los  dos  ado¬ 
lescentes  (pues  junto  con  Sebastian  estaba 
en  Ohrdruf  también  Johann  Jakob),  pero 
con  toda  seguridad  fue  él  un  buen  maestro 
que  supo  instruir  en  el  oficio  a  cinco  hijos 
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y  dio  a  Sebastian  “las  bases  para  tocar 
el  piano”.. 

El  muchacho  no  fue  en  modo  alguno  un 
niño  prodigio.  Creció  de  la  misma  manera 
que  los  innumerables  aprendices  de  su  tiem¬ 
po  en  el  arte  de  su  familia;  pero,  a  partir 
de  los  diez  años  comenzó  a  registrar  pro¬ 
gresos  excepcionales  en  la  escuela,  en  el 
excelente  gimnasio  de  Ohrdruf,  y  cada  vez 
más  claramente  se  fueron  manifestando  los 
síntomas  de  urL^grande  y  precoz  talento. 
En  la  escuela  preceHio^po^-cerca  de  dos 
años  a  sus  compañeros,  y  los  profesores  no 
hacían  más  que  elogiar  su  inteligencia  y 
su  capacidad  para  aprender.  Johann  Ni- 
kolaus  Forkel,  el  primer  biógrafo  de  Bach, 
cuenta  que  ya  en  aquel  período  su  atrac¬ 
ción  por  la  música  crecía  día  a  día,  y 
que  los  ejercicios  que  le  hacía  hacer  el 
hermano  ya  no  le  satisfacían,  por  lo  que 
iba  en  busca  de  trozos  siempre  más  difí¬ 
ciles.  Había  descubierto  en  la  biblioteca 
de  su  hermano  un  libro  que  contenía  las 
obras  de  los  más  famosos  compositores  de 
piano  de  la  época,  entre  los  cuales  estaban 
Buxtehude,  Bohm,  etcétera,  y  se  lo  pidió 
prestado.  Pero  Johann  Christoph  se  lo  ne¬ 
gó,  por  lo  que  Sebastian,  por  las  noches 
y  solamente  cuando  brillaba  la  luna,  copió 
el  libro  entero.  Tardó  seis  meses  en  ter¬ 
minar  el  fatigoso  trabajo,  que  el  hermano, 
al  darse  cuenta  más  tarde  del  asunto,  le 
sustrajo  sin  “piedad  ni  misericordia”. 

Este  episodio  no  sólo  nos  da  una  idea  .de 
la  perseverancia  y  de  la  laboriosidad  de 
Bach,  sino  que  nos  hace  también  compren¬ 
der  claramente  cuál  era  su  método  carac¬ 
terístico  de  aprender,  que  fue  el  mismo 
ce  sus  progenitores:  copiaba  para  “entrar” 
completamente  en  la  estructura  y  en  el  es¬ 
tilo  del  trozo  que  le  servía  de  muestra, 
para  poder  finalmente  “asimilarlo”.  Así 
copió  Bach  durante  su  vida  entera  todo  lo 
que,  según  él,  tenía  suficiente  valor  para 
perdurar  vivo  y  eficaz  en  el  ámbito  de  su 
propia  creación:  copió  los  “fuertes  fuguis- 
tas  alemanes”,  las  hermosas  formas  de  los 
más  grandes  maestros  de  la  música  instru¬ 
mental  italiana,  el  arte  de  los  clavecinistas 
franceses,  y  en  señal  de  veneración,  algu¬ 
nos  trozos  de  Haendel,  y  copió  incansable¬ 
mente  para  su  mujer,  para  sus  hijos,  para 
sus  alumnos.  Escribir  y  copiar  era  parte 
esencial  de  su  enseñanza.  Sobre  esta  ma¬ 
nera  consciente  de  escribir  se  formó  su 
inmensa  técnica  y  la  inmediata  reacción  de 
mano  a  cada  sonido  oído,  o  aun  sola¬ 
mente  pensado,  cusa  que  le  permitió  com¬ 
poner  en  forma  totalmente  independiente 
I  ¿el  instrumento,  y  confirió  a  la  grandiosa 
fuerza  de  su  espíritu  esa  inconmensurable 
vastedad  y  libertad.  Valía  para  él  la  im- 
¡  portante  regla  de  Durero:  “Debe  primero 
|  copiarse  mucho  el  arte  de  los  buenos  arte¬ 
sanos  para  obtener  una  mano  libre.”  El 
.  adolescente  se  había  creado  la  “mano  li¬ 
bre'  en  los  años  sucesivos  de  feliz  colabo¬ 
ración  de  su  actividad  genial  con  la  multi¬ 


plicidad  de  los  acontecimientos  musicales 
que  lo  circundaron.  Existen  algunos  tra¬ 
bajos  de  ese  período  que  representan  el 
mejor  testimonio  de  la  grandiosidad  de  es¬ 
ta  personalísima  evolución.. 

Bach  fue  a  buscar  a  los  “buenos  artesanos” 
de  su  arte  por  el  norte:  en  el  centro  de  to¬ 
dos  sus  sueños  estaba  ahora  el  órgano,  y 
Sebastian  decidió  ponerse  en  camino.  En 
casa  de  su  hermano  estaban  creciendo  los 
hijos  de  éste;  Sebastian  no  aspiraba,  evi¬ 
dentemente,  a  los  estudios  universitarios, 
y  de  acuerdo  con  las  tradiciones  de  la  cor¬ 
poración,  había  llegado  para  él  el  momen¬ 
to  de  ganarse  la  vida  por  sí  mismo.  Le  pa¬ 
reció  que  podría  encontrar  trabajo  en  Lü- 
neburg,  y  así,  a  los  quince  años  de  edad, 
partió  con  el  ánimo  bien  dispuesto.  Sus  re¬ 
laciones  con  el  hermano  se  mantuvieron 
siempre  amistosas,  y  el  Capricho  en  mi - 
bem.,  “en  honor  de  J.  C.  Bach”,  se  lo  de¬ 
dicó  a  él. 

Años  de  estudios  y  de  viajes 
El  3  de  abril  de  1700  encontramos  el  nom¬ 
bre  de  Johann  Sebastian  en  el  registro  del 
“Mettenchor”  de  la  “Michaelisschule”  (es¬ 
cuela  de  San  Miguel)  de  Lüneburg,  como 
soprano  a  sueldo.  Este  pequeño  coro  for¬ 
maba  parte  del  rico  programa  musical  de 
ese  instituto.  Johann  Sebastian  no  debió 
gozar  durante  mucho  tiempo  de  esa  “bella 
voz  de  registro  agudo”.  Pero  con  Joseph 
Haydn  que,  al  igual  que  Mozart,  desde 
muchacho  había  formado  parte  de  un  coro 
de  “Sángerknaben”,  obtuvo  el  permiso  ne¬ 
cesario  para  seguir  permaneciendo  en  la 
escuela.  Muy  probablemente  prestó  ayu¬ 
da  como  instrumentalista,  y  gracias  a  su 
habilidad  obtuvo  la  autorización  para  dis¬ 
frutar  de  vacaciones  más  largas  que  los  de¬ 
más.  Bach  aprovechó  estas  licencias  para 
viajar  con  frecuencia  a  Hamburgo  y  a  Celle. 
En  Hamburgo  actuaba  ya  el  gran  octoge¬ 
nario  Jan  Adams  Reinken  (1623-1722), 
uno  de  los  más  brillantes  representantes  del 
arte  septentrional  de  los  organistas  alema¬ 
nes,  que  inspiraba  aún  el  recogimiento  y 
encantaba  a  los  visitantes  de  la  Kathari- 
nenkirche.  El  arte  de  Reinken,  más  afín 
a  sus  propias  tendencias,  fascinó  a  Bach 
mucho  más  que  la  clamorosa  actividad,  un 
tanto  profana,  de  la  ópera  alemana  sobre 
el  “Gánsemark”,  que  precisamente  en  esa 
época  y  por  mérito  de  la  gran  figura  de 
Reinhardt  Keiser  estaba  pasando  por  un 
período  de  gran  florecimiento.  Pero  el  gran 
épico  Bach  no  tuvo  nunca  serias  intencio¬ 
nes  dramáticas,  de  modo  que  no  fue  nunca 
atraído  por  el  variante  mundo  del  teatro, 
incapaz  de  suscitar  emociones  en  su  alma, 
tan  miserablemente  encerrada  en  las  tradi¬ 
ciones  del  pasado.  Con  ambiciones  muy 
diferentes,  Haendel  había  llegado  a  la  ciu¬ 
dad  hanseática,  atraído  a  su  vez  sólo  por 
el  lado  mundano  de  la  vida  musical  ham¬ 
burguesa.  También  entonces,  como  más 
tarde,  un  destino  difícilmente  explicable 


hizo  que  los  dos  maestros  más  grandes  de 
la  época  se  desencontraran.  Geográfica¬ 
mente  se  habían  hallado  a  menudo  muy 
próximos,  en  tanto  que  su  verdadera  esen¬ 
cia  artística  tendía  desde  el  comienzo  ha¬ 
cia  metas  completamente  diferentes. 

En  cambio,  en  la  minúscula  ciudad  resi¬ 
dencial  luneburguesa  de  Celle,  Versalles 
en  miniatura,  se  vivía  una  atmósfera  mu¬ 
sical  del  todo  distinta  de  la  de  Hamburgo. 
Desde  que  el  príncipe  Georg  Wilhelm  re¬ 
gía  los  destinos  de  Lüneburg  —había  ca¬ 
sado  con  una  bellísima  francesa,  Eléonore 
Desmier  d’Olbreuse—  en  Celle,  fastuosa  re¬ 
sidencia  de  Eléonore,  no  sólo  existían  los 
suntuosos  jardines  barrocos,  llenos  de  es¬ 
tatuas  en  torno  del  castillo  renovado,  sino 
que  había  también  un  pequeño  teatro  al 
que  concurrían  los  comediantes  franceses  y 
los  cantantes  italianos,  y  — eosa  de  mucha 
importancia  para  Bach—  había  una  ópti¬ 
ma  orquesta  integrada  fundamentalmente 
por  artistas  franceses. 

No  se  sabe  exactamente  cómo  ni  por  qué 
el  joven  Johann  Sebastian  había  ^venido  a 
Celle.  Lo  cierto  es  que  allí  aprendió  una 
cantidad  de  nociones  prácticas  que  hasta 
entonces  ignoraba.  Por  primera  vez  tomó 
contacto  con  la  música  instrumental  fran¬ 
cesa,  con  las  suites  para  orquesta,  con  el 
gusto  y  las  “maneras”  de  la  técnica  del 
órgano  y  el  clave,*  de  los  que  tomó 
el  precioso  y  perfecto  arte  de  embelleci¬ 
miento,  adaptándolo  admirablemente  a  su 
propio  tipo  de  creación.  Las  posteriores 
suites  para  orquesta  del  período  de  Co- 
theri,  llamadas  “ouvertures”,  revelan  clara¬ 
mente  el  perfecto  conocimiento  de  Bach 
del  estilo  de  Lulli,  y  es  probable  que  hi¬ 
ciera  también  por  entonces  las  primeras 
aproximaciones  serias  a  la  música  italiana. 
Las  impresiones  de  Celle  contribuyeron  a 
completar  de  la  manera  más  feliz  el  apren¬ 
dizaje  de  Eisenach  y  de  Ohrdruf  y  a  am¬ 
pliar  los  conocimientos  adquiridos  en  Lü¬ 
neburg  y  Hamburgo  a  través  de  Johann 
Jakob  Loewe,  Georg  Boehm  y  Reinken. 
conocimientos  limitados  en  el  paisaje,  mien¬ 
tras  que  en  Celle  yjyió  en  un  ambiente 
mucho  más  abierto  a  lás  influencias  pro¬ 
venientes  del  exterior. 

Ahora  sabía  ya  bastante  para  entrar  en 
la  vida  profesional  como  un  joven  maes¬ 
tro.  En  los  círculos  competentes  ya  se  ha¬ 
bía  hecho  un  nombre,  y  aquí  y  allá  se  to¬ 
mó  en  consideración  la  posibilidad  de  em¬ 
plearlo.  Estas  consideraciones,  en  el  tardío 
verano  de  1702,  fueron  decisivas  en  la 
determinación  de  Bach  de  no  apartarse  más 
de  Lüneburg  y  de  concluir  su  período  de 
aprendizaje  para  regresar  a  la  patria  tu- 
ringia. 

Una  candidatura  al  puesto  de  organista  en 
la  Jakobikirche  de  Sangerhausen  había  fra¬ 
casado.  Durante  cierto  tiempo  Johann  Se 


*  Instrumento  que  también  puede  denominar¬ 
se  “clavecín”  o  “clavicémbolo”. 
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bastían  formó  parte  de  la  orquesta  de  cá¬ 
mara  del  príncipe  Johann  Emst  de  Web 
mar,  como  violinista  o  violista,  pero  aban- 
dañó  este  puesto  apenas  le  fue  ofrecido 
otro  que  correspondía  plenamente  a  su 
ambición  de  organista  y  a  su  orgullo  de 
familia. 

Amstadt 

En  la  iglesia  de  San  Bonifacio  de  Arnstadt 
—el  viejo  campo  de  acción  de  la  estirpe 
de  los  Bach—  se  terminaba,  en  el  verano 
de  1703,  la  construcción  de  un  nuevo  ói 
gano.  En  calidad  de  peritos  con  la  misión 
de  verificar  el  nuevo  instrumento  antes  de 
ponerlo  en  uso,  habían  sido  llamados  un 
tal  Georg  Christoph  Weller  y  el  joven  de 
dieciocho  años  Johann  Sebastian,  de  Wei 
mar,  hecho  que  demuestra  en  qué  medida 
era  ya  estimado.  Bach  sometió  el  nuevo 
órgano  al  más  escrupuloso  examen,  y  pov 
este  servicio  obtuvo  “cuatro  táleros  de  re^ 
compensa  y  un  florín  para  comida  y  alo^ 
jamiento”.  En  la  solemne  consagración 
efectuada  al  domingo  siguiente,  tocó  el 
instrumento  con  tal  maestría  que  la  di¬ 
rección  consistorial  le  ofreció  inmediata¬ 
mente  el  puesto  de  organista.  Bach  acep¬ 
tó,  y  ya  el  9  de  agosto  de  1703  recibía 
la  designación  por  escrito.  El  19  de  agos 
to,  tras  haberse  comprometido  con  el  tra¬ 
dicional  apretón  de  manos,  fue  puesto  en 
posesión  del  nuevo  cargo.  Para  su  gran 
felicidad,  podía  disponer  libremente  de 
“su”  instrumento.  Tenía  suficiente  tiempo 
libre  para  estudiar  las  obras  de  los  famo¬ 
sos  organistas  de  entonces,  y  una  agrada¬ 
ble  alternativa  fue  para  él  tener  que  ir 
a  hacer  música  al  castillo  de  Neideck,  pro¬ 
piedad  del  conde  Antón  Günther,  o  bien 
el  tomar  parte  en  las  academias  de  la  culta 
condesa  Augusta  Dorothea  de  Au gusten- 
burg. 

Razones  para  conflictos  con  la  dirección 
consistorial  de  Arnstadt,  las  hubo  a  volun¬ 
tad,  dado  el  carácter  de  Johann  Sebastian, 
terco,  fogoso  y  poco  flexible.  Se  le  pidió, 
por  ejemplo,  que  oficiara  de  maestro  de 
coro  en  la  iglesia  de  San  Bonifacio  a  un 
grupo  de  alumnos  del  gimnasio,  conocidos 
por  su  indisciplina  y  azote  de  la  ciudad 
por  su  licencioso  comportamiento.  Bach 
cumplió  de  muy  mala  voluntad  este  co¬ 
metido,  al  cual  no  estaría  obligado  por 
contrato,  y  pretendió  con  indomable  obsti¬ 
nación  la  ayuda  de  un  dire ctor-m tísica e  pa¬ 
ra  la  dirección  del  coro.  Y  así,  cuando  en 
la  celebración  de  una  Pascua  ejecutó  una 
fastuosa  cantata,  brillante  de  trompetas 
—la  primera  cantata  para  iglesia  que  de 
él  conocemos—,  entusiasmando  a  toda  la 
comunidad  y  después  que  la  dirección  con¬ 
sistorial  le  había  comunicado  que  habría 
sido  de  su  profundo  agrado  escuchar  tam¬ 
bién  piezas  de  su  propio  género,  se  de¬ 
claró  dispuesto  a  componer  otros  trozos, 
pero  bajo  la  condición  de  que  le  asigna¬ 
ran  un  buen  director-mi isieae,  para  librar¬ 


se  de  esa  insoportable  presencia  del  coro. 
Y  además,  pidió  también  un  permiso  de 
un  mes.  El  consejo,  consciente  de  la  im¬ 
pagable  capacidad  del  joven  organista,  se 
lo  concedió  muy  cuerdamente,  y  así  Bach 
pudo  partir  una  vez  más  para  el  norte, 
pero  esta  vez  fue  mucho  más  lejos  — a 
Lübeck—  y  se  dice  que  hizo  el  largo  viaje 
a  pie.  En  esa  ciudad  actuaba  un  viejo 
maestro  de  órgano,  cuyo  nombre  era  pro¬ 
nunciado  con  la  máxima  deferencia  en  to¬ 
do  el  mundo  organístico  alemán:  Dietrich 
Buxtehude  (1637-1707).  Era  un  artista 
pleno  de  fantasía,  típicamente  “nórdico”, 
un  armónico  audaz,  y  de  temperamento 
artístico  tan  singular  como  ningún  otro  en¬ 
tre  los  que  Bach  había  encontrado  hasta 
ese  momeñto.  Bach  quedó  profundamente 
impresionado  por  este  viejo  maestro,  y  se 
quedó  cuatro  meses  en  Lübeck,  para  reci¬ 
bir  de  tanto  en  tanto  las  enseñanzas  de 
Buxtehude  en  persona. 

Cuando,  de  regreso  en  la  tranquila  Arns¬ 
tadt,  se  puso  a  tocar  el  órgano  para  el  co¬ 
ral  de  la  devota  comunidad,  de  manera 
tan  extraña  al  punto  de  hacer  confundir  a 
todos,  y  cuando,  entre  una  estrofa  y  la  otra 
comenzó  a  improvisar  con  tanta  audacia 
y  “de  manera  demasiado  moderna”,  los 
buenos  ciudadanos  comprendieron  inmedia¬ 
tamente  que  el  joven  artista  había  sido  co¬ 
rrompido  por  artes  diabólicas  en  el  perver¬ 
so  mundo  alejado  de  la  patria.  Casi  hubo 
un  escándalo;  Johann  Sebastian  fue  amo¬ 
nestado;  pero  no  se  rindió.  El  21  de  fe¬ 
brero  de  1706,  en  el  castillo  de  Neideck, 
Bach  tuvo  que  presentarse  ante  la  direc¬ 
ción  consistorial.  Se  lo  reprochó  por  ha¬ 
ber  prolongado  cuatro  veces  el  permiso 
concedido,  por  tocar  ciertas  extrañas  va- 
riationes  durante  el  coral;  y  si  en  el  futuro 
quería  realmente  introducir  un  tonum  pe- 
regrinum,  a  fin  de  confundir  a  los  fieles 
debía  reservarlo  y  no  cambiar  súbitamente 
o  tocar  con  demasiada  velocidad.  En  el 
término  de  ocho  días  habría  tenido  que  de¬ 
clarar  también  si  estaba  dispuesto  a  tocar 
los  corales  con  los  alumnos,  y  si  se  negaba 
a  ello,  decirlo  en  forma  categórica,  de  mo¬ 
do  que  pudiera  ser  reemplazado  en  su  pues¬ 
to  por  otro. 

Bách  no  pensó  ni  remotamente  en  resolver 
la  cuestión,  aceptando  en  seguida  y  en  for¬ 
ma  incondicional.  Parece  que  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  las  experiencias  de  Lübeck  que 
le  habían  revelado  nuevas  perspectivas  ar¬ 
tísticas  y  le  habían  hecho  comprender,  ade¬ 
más,  la  estrechez  de  su  propia  situación 
actual,  pensaba  en  un  nuevo  cambio.  Las 
autoridades,  por  otra  parte,  eran  dema¬ 
siado  avisadas  como  para  malquistarse  com¬ 
pletamente  con  su  joven  genial  organista 
que  formaba  parte  ya  de  las  atracciones 
de  la  pequeña  ciudad.  Pasaron  más  de 
seis  meses.  Los  ciudadanos  de  Arnstadt 
sacudían  la  cabeza  cuando  la  iglesia,  vacía 
durante  el  día,  retumbaba  con  el  sonido  po¬ 
deroso  del  órgano.  Pero  un  día,  su  resig¬ 


nada  paciencia  se  transformó  en  justa  in¬ 
dignación:  desde  el  coro  resonaba  en  for¬ 
ma  provocativa  la  voz  de  sirena  de  una 
“damisela  extranjera”,  contrariamente  a  la 
antiquísima  y  piadosa  costumbre  que'  no 
toleraba  voces  femeninas  en  el  templo. 
¿Dónde  había  ido  a  parar  la  ley  mulier  ta- 
ceat  in  ecclesia  (la  mujer  debe  callar  en 
la  iglesia)?  Nuevamente  se  armó  una  so¬ 
lemne  inquistoria  en  el  castillo  de  Nei¬ 
deck,  sin  el  menor  éxito:  Bach  se  man¬ 
tuvo  firme.  Pero  precisamente  en  ese  pe¬ 
ríodo,  el  brillante  organista  de  la  Blasius- 
kirche  de  Mühlhausen,  ciudad  libre  ale¬ 
mana,  dejó  vacante  su  puesto  abandonan¬ 
do  para  siempre  esa  tierra.  Johann  Sebas¬ 
tian  se  había  hecho  ya  un  nombre,  y  la 
iniciativa  del  llamado  partió  esta  vez  de 
Mühlhausen  directamente.  Bach  aceptó 
con  júbilo,  y  el  15  de  junio  de  1707  re¬ 
cibió  el  contrato  para  actuar  en  Mühl¬ 
hausen. 

Mühlhausen 

Dejó  su  cargo  en  Arnstadt  el  14  de  setiem¬ 
bre,  no  sin  agradecer  al  consejo  por  su  be¬ 
nevolencia,  y  restituyó  las  llaves  de  su  ór¬ 
gano.  Su  sucesor  fue  su  primo  Johann 
Ernst,  que  lo  había  reemplazado  ya  du¬ 
rante  su  largo  permiso.  Bach  habíá  de¬ 
mostrado  en  Arnstadt  — como  se  registra 
en  la  “nota  necrológica  de  1754”—  “los 
primeros  frutos  de  su  laboriosidad  en  el 
arte  de  tocar  el  órgano  y  en  la  composi¬ 
ción”.  Aquí  había  podido  perfeccionarse 
en  el  estudio  de  las  obras  de  los  más  fa¬ 
mosos  organistas  de  entonces  y  del  pasa¬ 
do,  y  con  su  viaje  a  Lübeck  y  a  través  de 
sus  encuentros  con  Buxtehude  había  po¬ 
dido  ponerse  en  contacto  con  la  práctica 
organista  viva.  En  esos  días  había  muerto 
en  Erfurt  un  tío  materno  de  Bach,  deján¬ 
dole  un  legado  de  50  florines,  que  Johann 
Sebastian  aceptó  con  gratitud  y  con  una 
espléndida  cantata  para  las  honras  fúne¬ 
bres  ( Gottes  Zeit  ist  die  allerbeste  Zeit). 
Este  legado  le  dio  la  posibilidad  de  reali¬ 
zar  por  fin  un  sueño  acariciado  largo  tiem¬ 
po.  El  17  de  octubre  de  1707  se  casó  en 
la  pequeña  iglesia  de  Dornheim  en  Arns¬ 
tadt  con  su  amada  prima,  la  virtuosa  da¬ 
misela  María  Bárbara  Bach,  la  musicalí¬ 
sima  sirena  del  coro  de  Arnstadt. 

En  Mühlhausen  Bach  encontró  ante  sí  un 
año  pleno  de  rico  trabajo.  Había  en  la 
ciudad  una  viva  tradición  musical  que  lo 
comprometió  a  fondo.  A  su  disposición  te¬ 
nía  un  Kantor  —un  director  de  coro—  que 
le  proveía  los  trozos  que  deseaba,  y  un 
prefecto  para  el  coro,  Johann  Sebastian 
Koch,  además  de  un  ayudante  para  asis¬ 
tirlo,  Johann  Martin  Schubart,  su  futuro 
sucesor  en  Weimar.  El  4  de  febrero  de 
1708  las  arcadas  góticas  de  la  Marienkir- 
che  de  Mühlhausen  resonaron  con  trompe¬ 
tas  y  el  alborozo  del  coro:  se  trataba  del 
Gliickicimsch-Motetto ,  el  motete  de  los  au¬ 
gurios  escrito  para  festejar  al  nuevo  go- 
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1.  De  L’ Al  t  du  facteur  d’orgues, 
de  Bedes  de  Celle,  París,  1766-68, 
un  órgano  visto  en  perspectiva 
fSégalat). 


2.  Otra  tabla  de  la  misma  obra 
(Ségalat). 


J 


1.  Lübeck. 

2.  Lübeck:  el  municipio 
(Adelmañn) . 

3.  La  Marienkirche. 

4.  Interior  de  la  Marienkirche 
(Adelmann) . 


hierro  wiiiipal  y  £ 

—organista  Dm  Blcsü—  b  dedicó  al  bur¬ 
gomaestre  y  a  los  otros  miembros  cel  eos?- 
sejo,  que  muy  orgullosos  por  esta  ¿^bea¬ 
tona,  lo  hicieron  imprimir  ímnpfli  3 
en  la  imprenta  municipal  de  Tobbs  DaviJj 
Brücker.  Entre  todas  las  cantatas  de  Eaeb_ 
ésa  fue  la  única  que  recibió  este  kier 
mientras  vivió. 

Contrariamente  a  toda  expectativa,  la  ‘ar¬ 
monía”  iniciada  con  tan  feliz  actividad  zc 
duró  mucho  tiempo.  Entre  el  pastor  gt-| 
todoxo  de  la  Marienkirche  y  el  supeiintea-j 
dente  de  la  iglesia  de  San  Blas,  apasiomdol 
secuaz  de  un  movimiento  pietista,  se  ha¬ 
bía  vuelto  a  encender  una  controversia 
teológica  en  la  que  Bach,  en  abierto  cen¬ 
traste  con  el  sentido  de  su  misión  eterna, 
se  vio  mezclado  con  su  máximo  disgusto. 
Por  lo  tanto,  cuando  se  le  presentó  i 
ocasión  favorable,  aceptó  con  toda  rapidez 
una  propuesta  proveniente  de  Weimar  y ! 
presentó  su  renuncia  el  25  de  julio  dé 
1708.  El  Conven  tus  parochianorum”  to¬ 
mo  nota  con  tristeza,  aunque  las  relaciones  j 
que  mantuvieron  siguieron  siendo  buenas, 
tanto  que  Johann  Sebastian  volvió  en  1709 
con  motivo  de  la  fiesta  de  la  Refonm  para 
inaugurar  el  nuevo  órgano  de  San  Blas. 


Weimar 


En  julio  de  1708  Bach  emprendió  con  so 
mujer  y  su  alumno  el  viaje  a  Weimar.  To¬ 
dos  los  que,  como  es  costumbre,  imaginan 
al  Maestro  como  el  tranquilo  maestro  del 
coro  de  Santo  Tomás  de  Leipzig,  cargo 
que  cubrió  durante  casi  una  generación,  es 
decir,  desde  1723  hasta  su  muerte,  olvidan 
fácilmente  los  años  inquietos  de  las  pere¬ 
grinaciones  de  su  juventud.  Esta  inquie¬ 
tud  típica  del  músico,  siempre  desconten¬ 
to,  nada  tiene  que  ver  con  la  firme  volun¬ 
tad  de  llegar  por  fin  al  cumplimiento  de 
una  grandiosa  misión  profesional.  El  ge¬ 
nio  de  Bach  maduró  tarde,  en  determina¬ 
das  etapas  ya  sea  de  virtuosismo  como  de 
trabajo  creador.  Pero  cuando  llegó  a  ser 
un  artista  completo”  —y  esta  expresión 
debe  entenderse  en  su  sentido  más  amplio, 
y  medido  sobre.-  su  misma  personalidad—, 
hacía  ya  mucho  tiempo  que  estaba  en  la 
profesión.  Claro  que,  no  obstante  todas 
las  influencias  que  provenían  del  exterior, 
se  mantuvo  siempre  él  mismo.  Todo  lo  que 
había  absorbido  se  transformó  en  las  pro¬ 
fundidades  de  su  alma  en  algo  comple¬ 
tamente'  personal.  Este  “repensamiento”* 
como  lo  llama  su  hijo  Philipps  Emanuel, 
permaneció  invariablemente  como  el  nú¬ 
cleo  de  su  arte.  Bach  había  reconocido 
en  edad  muy  precoz  el  ‘objetivo  final”  de 
su  existencia  terrena,  “una  música  regular 
de  la  iglesia  para  la  gloria  de  Dios”,  y 
había  dispuesto  toda  su  vida  exterior  sólo 
y  siempre  en  este  sentido;  nunca  había 
aspirado  a  vanas  metas  -fama  y  bienes- 
h*r  j  y  por  este  objetivo  había  enfrentado 
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contrariedades  y  sostenido  batallas  con  fre¬ 
cuencia  muy  duras. 

Aun  cuando  su  música  se  elevó  a  la  fama 
mundial,  no  modificó  esto  su  devoto  signi¬ 
ficado  medieval:  la  fe  en  Dios  de  Bach ,  y 
su  música,  son  en  su  más  íntima  esencia 
una  misma  cosa,  la  una  se  da  y  actúa  a 
través  de  la  otra .  De  manera  admirable 
esta  unión  mística  formó  también  el  as¬ 
pecto  humano  del  maestro,  su  carácter,  su 
singular  y  fuerte  reacción  —y  a  través  de 
ella  también  sus  relaciones  con  el  próji¬ 
mo—  contra  todas  las  influencias  e  intro¬ 
misiones  externas  que  podían  turbar  este 
objetivo  preestablecido. 

A  Weimar,  donde  había  servido  ya  en 
1703,  y  donde  prestaba  ahora  su  concur¬ 
so  como  organista  y  como  músico  de  corte 
al  servicio  del  príncipe  regente  Wilhelm 
Ernst,  Bach  había  llegado  con  grandes 
esperanzas.  Wilhelm  Ernst  —figura  singu¬ 
lar  entre  los  regentes  de  su  época—  des¬ 
pués  de  un  matrimonio  sin  hijos  se  había 
separado  de  la  mujer  y  retirado  al  casti¬ 
llo  de  Wilhelmsburg,  donde  —circundado 
de  mentes  selectas,  de  libros,  colecciones 
y  escritos—  vivió  una  vida  culturalmente 
importante  y  dedicado  con  sincera  preocu¬ 
pación  a  sus  súbditos.  Con  todo  derecho 
puede  considerárselo  como  precursor  de 
la  edad  de  oro  de  Weimar,  de  la  época  de 
Goethe  y  Schiller.  Amaba  muchísimo  la 
música,  y  había  creado  una  orquesta  muy 
eficiente. 

En  las  crónicas  locales  no  se  encuentran 
muy  bien  delineados  los  servicios  que  Bach 
debía  prestar  en  ese  ambiente.  Sin  duda, 
su  actividad  principal  era  la  de  organista, 
pero  también  tuvo,  indudablemente,  una 
función  importante  en  la  orquesta  como 
clavecinista  y  violinista,  dos  instrumentos 
que  conocía  a  la  perfección,  como  cono¬ 
cía,  por  lo  demás,  todos  los  instrumen¬ 
tos  "de  arco”:  prueba  de  ello  son  sus  so¬ 
los  para  violín  y  violoncelo  sin  bajo.  En 
1714  fue  nombrado  primer  violín,  nombra¬ 
miento  que  lo  comprometió  a  "ejecutar  nue¬ 
vas  piezas  cada  mes”,  y  que  le  proporcio¬ 
nó  también  un  aumento  de  sueldo  bas¬ 
tante  sensible  que  le  permitió  llevar  una 
vida  más  cómoda,  sin  ser  lujosa.  Puede 
parecer  bastante  cómico  que  los  músicos 
de  la  corte  de  Weimar  —y  por  consiguiente 
también  Bach—  tuvieran  que  vestir  un  uni¬ 
forme  de  servicio  consistente  en  un  Hey - 
ducken-Habit ,  una  librea  de  fantasía,  se¬ 
mejante  al  uniforme  de  los  húsares,  car¬ 
gados  de  alamares  y  pasamanería,  calzo¬ 
nes  ceñidísimos  a  la  rodilla  y  botas  muy 
altas. 

Del  círculo  de  personas  cultas  con  las  cua¬ 
les  Bach  entraba  ahora  en  contacto,  forma¬ 
ba  parte,  entre  tantos  otros,  el  organista 
de  la  Stadtkirche,  Johann  Gottfried  Wal- 
ther,  pariente  de  Bach  y  alumno  de  Johann 
Bemhardt  Bach,  brillante  compositor,  pero 
sobre  todo  inolvidable  como  autor  del  pri¬ 
mer  léxico  de  la  música,  alemana  aparecido 


en  Leipzig  en  1732  con  el  título  de  Musi- 
kalíscher  Lexikon  oder  Musikalische  Bi- 
bliothek :  obra  todavía  valiosísima  por  sus 
preciosos  datos  biográficos.  Walther  es¬ 
taba  dotado  de  un  talento  poco  común  y 
de  una  técnica  excepcional,  y  sus  revisio¬ 
nes  de  corales  para  órgano  suscitaron  gran 
interés  hasta  al  mismo  Bach.  En  esos  mis¬ 
mos  años  ambos  estaban  ocupados  en  la 
transcripción  de  conciertos  alemanes  e  ita¬ 
lianos  para  violín,  órgano  y  clave.  A  es¬ 
te  esfuerzo  común  del  período  de  Weimar 
debemos  las  espléndidas  transcripciones  de 
Bach  de  los  compositores  extranjeros:  los 
Cuatro  conciertos  para  órgano  según  An¬ 
tonio  Vivaldí,  los  Dieciséis  conciertos  para 
piano  sobre  modelos  del  mismo  autor,  los 
conciertos  de  Benedetto  Marcello,  Georg 
Philipp  Telemann  y  del  príncipe  Johann 
Ernst  von  Weimar.  Aun  más  claramente 
que  en  las  obras  personales  la  genialidad  de 
Bach  se  pone  en  evidencia  en  estos  tra¬ 
bajos  en  su  transformación  de  los  origi¬ 
nales  j  en  la  maestría  con  que  el  joven  ar¬ 
tista  de  veinticinco  años  vivifica  la  armo¬ 
nía  y  el  acompañamiento  de  los  arcos. 

Al  mismo  período  de  Weimar  pertenece 
una  extraordinaria  serie  de  obras  para  ór¬ 
gano  y  piano,  los  preludios ,  fugas ,  fanta¬ 
sías  y  tocatas ,  llenas  de  viva  y  luminosa 
fuerza  juvenil.  A  estas  obras  deben  agre¬ 
garse  cerca  de  veinte  cantatas  para  igle¬ 
sia ,  para  el  servicio  en  la  “Wilhelmsburg”, 
y  la  primera  cantata  profana  de  Bach, 
“Was  mir  behagt”,  o  bien  “Verlockender 
Gotterstreit”,  un  poema  barroco-alegórico 
para  el  cumpleaños  del  príncipe  Christian 
de  Sachsen-Weissenfels. 

La  vida  cotidiana  de  Johann  Sebastian  se 
desarrolla  tranquila  y  holgadamente  junto 
a  su  mujer  María  Bárbara,  que  hasta  su 
prematura  muerte  fue  una  óptima  y  com¬ 
prensiva  compañera  para  el  gran  maestro, 
y  una  eficiente  y  fiel  ama  de  casa. 

Cuenta  Forkel  que  Bach  poseía  todas  las 
cualidades  de  un  buen  padre  de  familia, 
de  amigo  y  de  ciudadano,  y  que  lo  demos¬ 
traba  a  través  del  cuidado  que  ponía  en 
la  educación  de  los  hijos  y  del  cumpli¬ 
miento  concienzudo  de  sus  deberes  socia¬ 
les.  Su  compañía  era  agradable  para  to¬ 
dos  y  su  casa  siempre  abierta  para  cual¬ 
quiera  que  amara  el  arte. 

Poco  después  de  su  llegada  a  Weimar  na¬ 
ció  la  primera  hija,  Caterina  Dorothea; 
el  22  de  noviembre  de  1710  nació  Wilhelm 
Friedemann;  en  febrero  de  1713,  dos  ge¬ 
melos  que  murieron  poco  después  del  na¬ 
cimiento;  Cari  Philipp  Emanuel  vio  la  luz 
el  8  de  marzo  de  1714.  Uno  de  sus  pa¬ 
drinos  fue  Georg  Philipp  Telemann,  el 
gran  compositor,  a  la  sazón  maestro  de 
capilla  en  Frankfurt.  Después  de  su  muer¬ 
te,  Philipp  Emanuel  fue  su  sucesor  en 
esa  ciudad. 

En  diciembre  de  1713  Bach  recibió  el 
ofrecimiento  del  puesto  de  organista,  en 
la  Liebfrauenkirche  de  Halle,  que  había 


quedado  vacante.  Pero  lo  rechazo  cortes- 
mente  porque  las  condiciones  financieras 
eran  menos  ventajosas  que  las  de  Weimar. 
No  obstante  su  rechazo,  fue  invitado  a  pro¬ 
bar  el  nuevo  y  maravilloso  órgano  de  Halle, 
lo  que  Bach  aceptó  con  entusiasmo. 

En  1715  nació  Johann  Gottfried  Bach, 
fuente  de  hondas  preocupaciones  para  sus 
padres.  Último  hijo  de  su  unión  con  Ma¬ 
ría  Bárbara  fue  Leopold  Augustus,  que 
sólo  vivió  un  año.  Los  sucesivos  años  en 
la  vida  de  Bach  pasaron  sin  acontecimien¬ 
tos  especiales.  Sólo  el  año  1717  habría 
sido  nuevamente  un  año  de  gran  impor¬ 
tancia,  porque  procuró  al  maestro  extraor¬ 
dinarios  éxitos,  pero  también  muy  amargas 
experiencias  personales. 

En  setiembre  de  ese  año  Bach  viajó  a  Dres- 
de.  Bajo  el  reinado  de  August  el  Fuerte 
esta  ciudad  estaba  viviendo  un  período  de 
gran  intensidad  cultural.  El  príncipe  elec¬ 
tor,  Friedrich  August  III,  de  regreso  de 
un  viaje  por  Italia,  había  llamado  de  Ve- 
necia  artistas  de  primerísimo  orden,  can¬ 
tantes  e  instrumentistas,  y  entre  éstos  al 
célebre  maestro  de  capilla  Antonio  Lottí 
y  el  violinista  Francesco  María  Veracini. 
De  todos  modos,  Bach  se  hizo  famoso  en 
Dresde  como  virtuoso:  tocó  en  la  corte 
del  príncipe  elector,  en  las  casas  de  los  no¬ 
bles,  y  por  todas  partes  suscitó  el  mayor 
de  los  entusiasmos.  Ya  se  sabía  por  do¬ 
quiera  que  era  el  “más  extraordinario  eje¬ 
cutor  de  órgano  y  de  piano”  de  todo  el 
país.  Como  compositor,  mientras  vivió  no 
conquistó  nunca  fama  tan  indiscutida,  por¬ 
que  muy  pronto  una  moda  ligera  y  afec¬ 
tada  sobrepasó  sonriente  las  profundida¬ 
des  de  su  arte.  De  regreso  a  Weimar  lo 
esperaba  una  de  las  más  dolorosas  expe- 
riencas  de  su  vida.  En  el  puesto  del  maes¬ 
tro  de  capilla  Drese,  muerto  en  1716,  el 
príncipe  había  instalado  al  hijo  del  direc¬ 
tor  difunto.  Bach  se  ofendió  profunda¬ 
mente  porque,  consciente  del  propio  va¬ 
lor,  se  creía  con  todo  el  derecho  de  ocu¬ 
par  ese  puesto.  Además  había  sido  siem¬ 
pre  aspiración  suya  la  de  jactarse  con  e^ 
título  de  “maestro  de  capilla”.  A  esto  se 
agregó,  lo  mismo  que  en  Mühlhausen,  el 
estar  involucrado  en  una  disputa  intermi¬ 
nable  entre  el  príncipe  reinante  y  el  so¬ 
brino  Ernst  August.  Bach  reaccionó  con¬ 
tra  esta  desagradable  acción  perturbadora 
de  su  pacífico  equilibrio,  del  mismo  modo 
que  otras  veces:  esto  es,  con  la  firme  de¬ 
cisión  de  cambiar  puesto.  Tenía  en  sus 
bolsillos,  desde  agosto  de  1717,  un  nuevo 
llamado  de  la  corte  del  principe  Leopold 
von  Anhalt-Cóthen,  en  condiciones  muy  su¬ 
periores  a  las  de  Weimar.  Pero  para  po¬ 
der  aceptar,  a  Bach  le  faltaba  la  aprobación 
del  príncipe  Wilhelm  .  August,  que  se  la 
negó  enfurecido,  creyendo  que  se  hallaba 
frente  a  una  nueva  y  maligna  maquinación 
del  sobrino,  y  prohibiendo  a  Bach  volver 
sobre  el  asunto. 

Cuando  Bach,  cubierto  de  laureles,  volvió 


de  Dresde,  cayo  ec  nsacho  ¿e  !es  prepinr 

ti  vos  del  segundo  centenario  de  la  Kerr- 
ma.  Nadie  le  había  pedido  que  part¿csp&- 
ra  en  las  celebraciones,  cosa  que  consi¬ 
deró  como  una  nueva  afrenta.  Pocos  dsas 
después  de  los  festejos  presento  nueva¬ 
mente  su  renuncia.  Evidentemente  se  pro¬ 
dujeron  discusiones  violentísimas;  se  sabe, 
por  la  breve  nota  del  archivo  de  Estad* 
turingio,  recientemente  descubierta,  que  el 
día  6  de  noviembre  Bach,  “a  causa  de 
su  obstinada  actitud  de  querer  obtener  L 
renuncia  con  la  fuerza”  fue  arrestado,  v 
que  el  2  de  diciembre  siguiente  fue  des¬ 
tituido,  pero  con  el  permiso  para  marchar¬ 
se  de  Weimar.  Durante  cuatro  semanas 
Bach  estuvo  en  prisión.  Probablemen:, 
esta  detención  no  fue  ni  particularmenro 
dura  ni  ignominiosa.  De  todos  modos, 
había  obtenido  lo  que  quería,  y  en  di¬ 
ciembre  de  1717,  con  mujer  e  hijos  se  tras¬ 
ladó  a  Cothen.  Su  alumno  Schubart  que¬ 
dó  en  Weimar  como  organista  y  músico  de 
la  corte, 

Cothen 

Los  cinco  años  y  medio  que  Bach  pasó  en 
Cothen  en  la  plenitud  de  su  vida  forman 
parte  seguramente  del  período  más  feliz 
de  su  existencia.  El  joven  y  dotado  prín¬ 
cipe  sentía  sincero  afecto  por  él  y  lo  favo¬ 
recía  en  toda  ocasión.  Su  carrera  oficia! 
como  organista  se  había  cerrado  definiti¬ 
vamente  en  Weimar,  pero  las  obras  para 
órgano  del  tiempo  de  Weimar  representan 
la  maravillosa  confirmación  creativa  de  esa 
época.  Ahora  por  fin,  Bach  era  maestra 
de  capilla,  alejándose  con  esto,  por  lo  me 
nos  temporalmente,  de  la  tradicional  mi¬ 
sión  divina  de  su  carrera.  Este  hecho  con¬ 
fiere  al  tiempo  de  Cothen  el  carácter  de  un 
singular  intermedio  en  el  desenvolvimiento 
de  su  vida. 

El  órgano,  un  tanto  decadente  ya,  de  la 
sobria  capilla  del  castillo  no  lo  atraía,  ni 
tenía  por  qué  ocuparse  de  él.  Pero  per 
primera  vez  tenía  a  su  completa  disposi¬ 
ción  una  orquesta  compuesta  por  brillan¬ 
tes  instrumentistas,  con  la  que  podía  tra 
bajar,  probar,  realizar  experimentos,  fuente 
de  una  cantidad  enorme  de  inspiraciones 
y  de  experiencias.  Aquí  es  donde  nacieron 
las  maravillosas  obras  instrumentales  de 
Bach,  la  serie  de  composiciones  para  or¬ 
questa  y  de  cámara:  las  cuatro  Suites  (“Ou- 
vertures”),  los  seis  conciertos  Brandenbur- 
gneses ,  tres  conciertos  para  violín  solo ,  y 
el  concierto  en  re  menor  para  dos  violi- 
nes ,  las  seis  somtas  para  violín  y  violon¬ 
celo  sin  acompañamiento,  las  sonatas  para 
trío,  las  sonatas  para  solos  con  violín,  flau¬ 
ta  o  viola  da  gamba  continuo,  y  entre  las 
más  importantes  obras  para  piano,  las  seis 
suites  inglesas  y  francesas ,  la  fantasía  cro¬ 
mática  y  fuga,  otros  preludios,  fantasías  y 
fugas  y  la  primera  parte  del  clave  bien 
temperado. 

Sólo  raras  veces  la  vida  tranquila  de  Co- 
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then  era  interrumpida  por  viajes  o  acon¬ 
tecimientos  de  importancia.  Se  sabe  que 
Bach  fue  llamado  para  examinar  el  nuevo 
órgano  de  la  iglesia  de  la  universidad  de 
Leipzig,  y  que  en  el  mes  de  mayo  de  1718 
acompañó  al  príncipe,  junto  con  otros  cin¬ 
co  miembros  de  la  orquesta,  en  su  viaje 
a  Karlsbad.  En  el  verano  de  1719,  al  sa¬ 
ber  que  Haendel,  volviendo  de  Londres, 
se  había  detenido  en  Halle  para  visitar  a 
su  anciana  madre,  Bach  se  puso  inmedia¬ 
tamente  en  viaje  para  poder  encontrarse 
finalmente  con  el  venerado  colega.  Pero 
una  vez  más,  un  extraño  designio  impidió 
<  la  reunión  entre  estos  dos  grandes.  En 
efecto,  cuando  Bach  llegó  a  Halle,  Haen¬ 
del  acababa  de  marcharse  nuevamente  con 
destino  a  Inglaterra. 

De  regreso  de  su  segundo  viaje  a  Karlsbad 
lo  sorprendió  la  desgarrante  noticia  de  la 
muerte  de  su  mujer,  que  había  dejado  en 
perfecta  salud.  Bach  sólo  encontró  la 
tumba  fresca  de  María  Bárbara;  quizá* 
entonces,  con  el  corazón  abrumado  por  el 
gran  dolor,  y  por  primera  vez  después  de 
mucho  tiempo,  pensó  retornar  a  la  antigua 
y  simple  vía  de  su  misión.  En  recuerdo 
de  su  juventud,  en  el  mes  de  octubre  del 
mismo  año,  Bach  viajó  a  Hamburgo,  y  en 
presencia  del  casi  centenario  Reinken  se 
puso  a  improvisar  en.  el  gran  órgano  de 
la  iglesia  de  Santa  Catalina  en  forma  tan 
sublime  que  el  anciano  exclamo:  Creía 
que  este  arte  había  muerto.  ¡Pero  veo  aho¬ 
ra  que  sigue  viviendo  en  usted!” 

Con  la  muerte  de  María  Bárbara  la  casa  de 
Bach  había  perdido  la  guía  materna.  Ca- 
terina  Dorothea  apenas  tenía  doce  añc? 
de  edad,  y  era  todavía  demasiado  joven 
para  poder  sustituir  a  la  madre  en  las 
tareas  domésticas  y  en  la  atención  de  los 
hermanos  más-  pequeños.  Con  Friedemann, 
de  nueve  años,  Bach  había  empezado  una 
enseñanza  de  piano  en  forma  regular,  de 
lo  que  es  testimonio  el  “Clavierbüchlein 
vor  Wilhelm  Friedemann  Bach“  (El  pe¬ 
queño  libro  para  piano  para  WFB ),  de 
setenta  y  una  páginas  “iniciado  en  Cothen 
el  22  de  enero  de  1720”.  Esta  pequeña  y 
admirable  obra  escolar  — más  tarde  sir¬ 
vió  también  a  los  otros  hijos  como  fiel 
mentor—  revela  cómo  el  padre  había  ano¬ 
tado  con  el  máximo  cuidado  y  con  pro- 
gresivo  orden  sistemático,  primero  todas 
las  nociones  de  principiante  — las  claves, 
las  Manieren  (modos),  la  Applicatio  —en¬ 
señanza  para  la  digitación—,  y  luego  los 
Handstiicke  (ejercicios  para  las  manos)  en 
gran  parte  de  su  propia  invención.  Tam¬ 
bién  Leopold  Mozart  había  elaborado  se¬ 
mejante  método  para  sus  hijos. 

Anna  Magdalena 

Bach  sufrió  amargamente  la  falta  de  uní 
compañera  comprensiva,  de  la  que  tenia 
absoluta  necesidad  incluso  por  el  modo  de 
vida  al  que  estaba  habituado. 

Lo  que  buscaba  lo  encontró  en  la  feliz 
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1.  El  duque  Christian  de  Sajonia 
Weissenfels.  Weimar ,  Staadtmuseum. 


-  Johann  Kuhnan,  de  Meger.  Berlín, 
C^entliche  Wissenschaftliche  Bibliothek. 

3.  Louis  Marchando  Grabado  de  Dunois, 
de  J.  Robert.  París ,  Bibl.  de  VOpera. 

4.  La  Frauenkirche  de  Halle,  grabado 
de  1749 .  París,  B.N. 

o.  Fuegos  de  artificio  en  Dresde  en  1709. 

5.  Leopold  de  Anhalt  Góthen. 

Gctken,  Heimat  Museum. 

7.  Friederica  Henrietta  con  Anhalt- 
Befnburg.  Grabado 
de  Ber^íigeroth.  París,  B.  N. 


unión  con  su  segunda  mujer,  Anna  Mag¬ 
dalena  Wülcken,  hija  del  trompetista  del 
príncipe  Weissenfels.  Ella  tenía  apenas 
veinte  años  cuando  se  casó  con  Bach,  el  3 
de  diciembre  de  1721.  Fue  Una  música 
excelente,  una  cantante  óptima  con  una 
bella  voz  de  soprano,  experta  acompañan¬ 
te  en  el  címbalo.  Sabía  escribir  perfecta¬ 
mente  las  notas,  por  lo  que,  también  en 
este  terreno  fue  valiosísima  colaboradora 
del  marido.  Antes  de  su  matrimonio  Anna 
Magdalena  había  actuado  ya  en  la  capilla 
de  la  corte  del  príncipe  Leopold  con  un 
sueldo  de  200  táleros,  es  decir,  la  mitad 
del  que  percibía  Bach.  Pero  cambió  gus¬ 
tosa  el  nombre  altisonante  de  “cantante  de 
cámara”  de  la  corte  del  príncipe,  por  los 
honores  burgueses  de  una  “Frau  Kantor” 
(mujer  del  director  del  coro),  cuando  el 
marido,  dos  años  después,  se  trasladó  a 
Leipzig.  Aquí,  a  lo  largo  de  diecinueve 
años,  dio  a  luz  trece  hijos:  fue  impecable 
ama  de  casa  y  madre  excepcional.  Diez 
años  después  de  la  muerte  de  Bach  ella 
murió  como  “Almosenfrau”  —mujer  que 
vive  de  limosnas—  en  la  mayor  pobreza  el 
27  de  febrero  de  1760,  cuando  el  mundo 
todavía  no  había  comprendido  quién  se 
había  ido  con  Johnn  Sebastian  Bach. 
Conforme  con  la  antigua  costumbre  de  su 
estirpe,  Bach  compuso  dos  Clavierbüchlein 
también  para  Anna  Magdalena:  el  primero, 
del  año*  1722  con  la  versión  original  de  las 
primeras  cinco  suites  francesas  y  tiempos 
más  breves;  el  segundo,  con  una  hermosa 
encuadernación  verde,  decorada  en  oro, 
regalo  para  el  cumpleaños  de  1725,  cuan¬ 
do  Bach  tenía  ya  cuarenta  años.  Este  se¬ 
gundo  librito  comienza,  con  dos  suites  au¬ 
tógrafas  del  maestro,  y  le  siguen  algunos 
trozos  galantes  de  Anna  Magdalena,  ron- 
dós,  minués,  polonesas  y  marchas  —cosas 
que  sirvieron  evidentemente  para  la  edu¬ 
cación  de  los  muchachos—,  luego  suites, 
Lieder,  y  finalmente  algunas  “reglas  de 
grandísima  necesidad  para  el  bajo  conti¬ 
nuo  J.  S.  B.”,  dictadas  a  uno  de  los  hijos, 
cuyOs  trazos  inciertos  aparecen  de  tanto  en 
tanto  en  el  libreto,  corregidos  a  veces  amo¬ 
rosamente  por  el  padre.  Es  conmovedor 
advertir  cómo,  con  el  pasar  del  tiempo  la 
caligrafía  de  Anna  Magdalena,  a  la  que 
debemos  muchas  óptimas  copias  de  las 
obras  de  Bach,  tiende  a  asemejarse  en  pro¬ 
funda  comunión  y  cada  vez  más  con  la 
escritura  del  marido.  Difícilmente  podría 
encontrarse  una  prueba  más  significativa 
de  la  profunda  intimidad  de  esta  unión. 

Leipzig 

Ocho  días  después  de  su  maestro  de  capi¬ 
lla,  también  el  príncipe  Leopold  se  unió 
en  matrimonio  con  la  prima  Friederica  Hen¬ 
rietta.  Bach  la  llamó  muy  apropiadamen¬ 
te  la  “anti-musa”,  y  en  efecto,  al  cabo  de 
poco  tiempo,  en  la  corte  de  Cothen  la  mú¬ 
sica  se  convirtió  en  una  cosa  completa¬ 
mente  secundaria.  Bach  deseó  entonces 


ardientemente  abandonar  ese  puesto,  y  aun 
cuando  la  princesa  murió  durante  un  par¬ 
to  en  el  año  1723  y  la  situación  parecía 
tornarse  nuevamente  en  su  favor,  había 
decidido  ya  presentar  la  propia  candida¬ 
tura  al  puesto  de  “Kantor”  en  la  iglesia 
de  Santo  Tomás  de  Leipzig,  que  después 
de  la  muerte  de  Johann  Kubnaus  y  la  re¬ 
nuncia  de  Georg  Philipp  Telemann  había 
quedado  vacante  en  junio  de  1722. 

No  fue  fácil  para  el  Inmortal  obtener  este 
empleo  lleno  de  sinsabores  y  tribulaciones. 
Su  pieza  de  prueba  fue  la  cantata  “Jesús 
nahm  zu  sich  die  Zwolfe”,  que  ejecutó  en 
febrero  de  1723.  Volvió  a  Leipzig  el  26 
de  marzo  de  1723  para  dirigir  en  Santo 
Tomás  su  Pasión  según  San  Juan,  que  le 
había  sido  encomendada  por  el  consejo 
municipal.  El  13  de  abril,  algunos  días 
después  de  la  renuncia  del  favorito,  el  maes¬ 
tro  de  capilla  de  Darmstadt,  Christoph 
Graupner,  que  había  aprovechado  esa  oca¬ 
sión  para  obtener  un  aumento  de  sueldo 
de  su  soberano,  Bach  vio  finalmente  acep¬ 
tada  la  renuncia  que  su  príncipe  le  con¬ 
cedió  graciosamente  aunque  de  mala  gana. 
Pocos  días  después,  envió  su  carta  de  com¬ 
promiso  a  Leipzig:  “.  .  .  prometo  compor¬ 
tarme  según  el  reglamento  escolar,  instruir 
a  los  jóvenes  aceptados  no  solamente  en 
las  horas  preestablecidas  sino  también  pri- 
vatissime ,  en  el  canto  sin  compensación  ex¬ 
traordinaria  alguna  ...  y  en  el  caso  de  que 
para  la  instrucción  de  lengua  latina  hu¬ 
biera  necesidad  de  alguien,  de  cumplir  es¬ 
ta  misión  con  mis  propios  medios,  confia¬ 
damente  y  sin  estrépito  .  .  .” 

Con  esto  Bach  se  había  sometido  a  la  pe¬ 
sada  condición  de  la  enseñanza  del  latín, 
condición  por  la  cual  Telemann  no  había 
acudido  al  llamado.  El  día  22  de  abril,  el 
consejo  presidido  por  el  burgomaestre,  se 
pronunció  a  favor  de  Bach  como  “el  más 
capaz”.  El  resultado  le  fue  com orneado 
al  Maestro  el  5  de  mayo  en  la  sala  del 
consejo  municipal  y  Bach  firmó  el  Revers 
(acto  de  garantía)  que  había  sido  prepa¬ 
rado  ya  por  Telemann.  Se  trata  de  uno  de 
los  más  singulares  documentos  de  la  volun¬ 
taria  incorporación  de  un  inmortal  en  la 
estructura  terrena  y  pedante  de  un  mez¬ 
quino  pequeño  mundo  de  mentalidad  co¬ 
legial.  Esta  líbre  voluntad  de  sometimiento 
a  semejante  disciplina  pequeño-burguesa  es 
un  hecho  grandioso,  porque  representa  el 
retorno  perfectamente  consciente  del  genio 
a  la  forma  de  vida  y  de  creación  com¬ 
patible  con  un  objeto  prefijado,  el  retomo 
del  mundo  agitado  de  la  música  instrumen¬ 
tal  a  la  esfera  de  la  cantata,  más  próxima 
a  la  divinidad.  Con  este  paso  Bach  se 
alejó  de  su  tiempo  y  de  las  corrientes  mun¬ 
danas  del  mismo.  Su  mirada  parece  diri¬ 
gida  hacia  el  pasado  en  tanto  que  su  in¬ 
menso  espíritu  reasume  una  vez  más  todas 
las  fuerzas  de  su  propia  época  y  de  su  per¬ 
sonalidad  ya  realizada  en  la  última  con¬ 
centración  de  su  arte,  un  arte  cuyo  signi- 


44 


Bach 


1.  Arcangelo  Coreüi.  Ñapóles, 

C onservatorio  ( Tomsich ) . 

2.  Leipzig,  grabado  de  Schreiber ,  1712. 

3.  J.  B.  Lully. 

4.  G.  H.  Telemann. 

5.  Bach.  Pintura  donada  por  el  mismo 
Bach  a  la  Sociedad  de  las  ciencias 
musicales,  de  E.  G.  Haussmann.  Leipzig, 
Museo  Municipal  (Alinari). 

6.  Leipzig.  Grabado  de  P.  Schenk 
(Alinari ). 
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ficado  humilde  y  último  es  el  de  proclamar 
la  gloria  de  Dios  en  el  reflejo  sonoro  de 
su  orden  cósmico  perfectamente  racional,  y 
la  felicidad  del  alma  humana  por  haberse 
incorporado  a  él  con  la  más  perfecta  ar¬ 
monía. 

Según  el  ceremonial,  Bach  tuvo  que  some¬ 
terse  a  un  severo  examen  acerca  de  su 
idoneidad  religiosa.  Y  finalmente,  el  13  de 
mayo,  se  presentó  de  nuevo  ante  la  direc¬ 
ción  consistorial,  firmó  la  fórmula  de  acuer¬ 
do,  juró  y  fue  oficialmente  “confirmado”  en 
su  oficio.  La  solemne  instalación  tuvo  lugar 
el  lp  de  junio.  En  el  alojamiento  destinado 
al  director  del  coro,  y  por  700  táleros  de 
renta,  más  algunos  imprevistos,  Bach  en¬ 
contró  su  organización  definitiva.  Leipzig 
era  una  activa  ciudad  comercial,  con  una 
universidad  famosa,  y  en  la  época  de 
Bach  contaba  con  30.000  habitantes.  Flo¬ 
recía  ya  el  comercio  de  libros,  y  desde 
1719  existía  la  casa  Breitkopf.  Las  grandes 
ferias  y  la  fama  de  la  universidad  atraían 
a  los  extranjeros  de  todo  el  mundo.  Bach 
advirtió  una  vez,  un  tanto  fastidiado,  que 
“por  el  costoso  modo  de  vida,  se  trataba  de 
un  lugar  realmente  muy  caro”,  y  que  en 
Turingia  con  400  táleros  habría  podido  vi¬ 
vir  mejor  que  aquí  con  el  doble.  Cierta- 
men  que  de  dinero,  Bach  entendía  bastante. 
No  obstante  esta  aparente  parsimonia,  su 
casa  —como  cuenta  Philip  Emanuel —  estaba 
siempre  llena  de  alegría  y  a  menudo  era 
semejante  a  un  palomar  por  el  incesante 
ir  y  venir  de  la  gente.  Muchos  músicos  y 
amantes  de  la  música  acudían  a  visitarlo, 
celebridades  como  Hasse  y  su  mujer,  la 
conocidísima  cantante  Faustina,  y  también 
personas  que  esperaban  hacerse  famosas  ha¬ 
ciéndose  escuchar  por  el  gran  Maestro,  y 
no  por  cierto  para  alegría  de  este  último. 
Pero  él.acogía  con  benevolencia  también  a 
estos  molestos  visitantes  y  los  escuchaba 
tocar  con  toda  paciencia.  Nunca  estuvo  en 
su  carácter  emitir  juicios  severos  sobre  otros 
artistas  y  sobre  sus  obras,  al  menos  mien¬ 
tras  no  se  tratara  de  “algún  alumno  suyo 
ante  el  cual  se  sentía  con  el  deber  de  decir 
,1a  pura  verdad”  (Forkel). 

Encantadoras  debían  ser  las  veladas  musi¬ 
cales  entre  las  paredes  domésticas,  en  la 
salita  buena  \  Cada  vez  participaban  más 
miembros  de  la  familia  en  estos  conciertos 
íntimos.  “Mi  hijo  mayor  es  un  studiosus 
juris”  escribía  Bach  en  carta  confidencial  a 
su  amigo  Erdmann  en  octubre  de  1730;  “los 
otros  dos  todavía  frecuentan  la  primam  y 
el  otro  la  2dam  clasem;  la  hija  mayor  to¬ 
davía  no  se  ha  casado.  Los  hijos  del  otro 
matrimonio  son  todava  pequeños  . .  .  pero 
todos  en  conjunto  son  músicos  natos,  y  pue¬ 
do  asegurarle  que  podría  muy  bien  formar 
un  Concertó  vocáliter  e  intrumentaliter  con 
mi  familia,  dado  que  también  mi  actual  mu¬ 
jer  canta  un  soprano  sumamente  puro,  y 
también  mi  hija  mayor  se  distingue  en  este 
campo”. 

En  el  orden  jerárquico  de  la  escuela  el 
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director  del  cor:  fe  Santo  Tomás  ocupaba 
el  tercer  lugar.  Pero  habría  sido  preferible 
estar  al  servicio  rentado  de  un  príncipe 
más  que  de  un  colegio  de  ciudad.  Cada 
uno  de  los  hombres  que  formaba  parte  de 
semejante  colegio  —a  menudo  de  primerí- 
simo  orden—  sentía  el  deber  en  la  propia 
función  escolar,  de  conportarse  frente  a 
cualquier  “asalariado”  con  áspera  crítica  y 
manifiesta  desconfianza.  Bach  fue  obligado 
con  frecuencia  a  someterse,  pero  no  fue 
nunca  un  subalterno.  Frente  a  toda  actitud 
pretenciosa,  reaccionó  inmediatamente  con 
su  fogoso  temperamento  rebelde  y  sentía 
la  necesidad  de  mantener  las  distancias  con 
esa  gente.  De  aquí  nace  justamente  esa 
para  nosotros,  casi  increíble  y  absurda  as-* 
piración  de  no  perder  el  título  de  “maestro 
de  capilla  del  príncipe”,  título  que  aunque 
hubiera  sido  desjerarquizado  por  virtuosos 
más  o  menos  vagabundos,  por  cantantes  y 
castrados  de-  dudosa  fama,  representaba 
siempre,  sin  embargo,  el  claro  signo  de  la 
simpatía  de  un  ser  colocado  por  la  gracia 
de  Dios  en  el  máximo  grado  dél  orden 
terreno  para  Bach,  a  quien  le  era  debido 
respeto  incluso  por  parte  de  las  personas 
más  altamente  colocadas.  Se  sentía  prote¬ 
gido  por  este  título:  en  cambio,  nada  le 
importaban  los  honores  públicos. 

Después  de  la  muerte  del  príncipe  Leo- 
pold,  de  quien  Bach  había  sido  hochfürs- 
ticher  Anhalt  -  Cdthnischer  Kapellmeister 
(alto  principesco  maestro  de  capilla  Anhalt- 
Cotheneriense),  recibió  el  título  de  “Kapell¬ 
meister”  de  la  corte  del  príncipe  Christian 
von  Sachsen-Weissenfels,  y  tras  la  muerte 
de  este  último,  no  sin  muchas  fatigas,  con 
el  “Kyrie”  y  el  “Gloria”  de  su  Misa  en  si 
menor ,  acompañados  de  su  respectiva  dedi¬ 
catoria  al  príncipe  elector  Friedrich  August 
III,  le  fue  concedido  “benévolamente”,  a  “su 
humilde  solicitud”,  el  “Praedicat  como 
Compositeur  de  la  Capilla  de  la  Corte”. 
Esto  ocurrió  en  1736. 

En  el  ambiente  interno  del  Instituto  de 
Santo  Tomás  tuvo  que  luchar  contra  una 
infinidad  de  contrariedades.  Un  memorial 
dirigido  a  las  autoridades,  donde  expone 
su ,  opinión  acerca  de  la  formación  de  una 
orquesta  de  acompañamiento  (“.  .  .  la  mú¬ 
sica  instrumental  debería  componerse  de  los 
siguientes  elementos:  2,  ó  bien  3  primeros 
violines;  2,  ó  bien  3  segundos  violines;  2 
violas,  2  para  el  violoncelo,  1  par  el  violón 
(contrabajo),  2  y  —según  su  calidad—  tam¬ 
bién  3  para  el  Hantbois  (oboe),  1,  ó  tam¬ 
bién  2  para  el  Basson  (fagote),  3  para  las 
trompetas,  1  para  la  batería.  Summa  18 
(!!)  personas  por  lo  menos,  para  la  música 
instrumental...”)  y  donde  sigue  hablando  de 
las  “cualidades”  y  de  las  “capacidades  mu¬ 
sicales  “de  los  actuales  componentes  —ocho 
en  total—  sobre  los  cuales,  a  causa  de  su 
“propia  modestia”  prefiere  no  expresar  un 
juicio  (instancia  a  la  que,  entre  otras  cosas, 
no  se  dio  nunca  respuesta  y  que  él  firmó 
sin  ninguna  fórmula  de  devoción  sino  sola- 
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mente  con  su  nombre  de  Director  Musicae ), 
ese  memorial  nos  hace  comprender  clara¬ 
mente  cuánto  más  le  preocupaba  al  Maes¬ 
tro  hacer  música  viva  que  limitarse  tan  sólo 
a  la  estéril  enseñanza  escolar. 

Debemos  tratar  de  imaginarnos  la  modestia 
de  las  reclamaciones  de  Bach,  los  medios 
irrisorios  de  que  él  — incluso  para  la  Pa¬ 
sión  según  San  Mateo —  tuvo  a  su  disposi¬ 
ción.  Debemos  tratar  de  establecer  una 
confrontación  con  los  medios  que  se  utilizan 
hoy  par  la  ejecución  de  la  misma  obra  .  Evi¬ 
dentemente  se  ha  extinguido  ya  la  tradi¬ 
ción  que  hacía  posible  la  representación, 
con  un  aparato  coral  y  orquestal  tan  redu¬ 
cido,  con  tan  pocas  pruebas,  con  mucha¬ 
chos  de  la  escuela  como  intérpretes  solistas 
de  piezas  para  voces  de  enormes  dificul¬ 
tades,  de  algo  digno  del  original  para  se¬ 
mejante  obra  de  tanta  complejidad.  Quizás 
existía  —en  condiciones  innegablemente  pri¬ 
mitivas —  una  perfección  superior  en  la 
buena  voluntad  del  individuo.  Desgracia¬ 
damente  el  siglo  xvni  no  nos  dejó  ningún 
tratado  sobre  este  tema,  ni  siquiera  una 
breve  referencia.  Cierto  que  este  problema 
esencial,  todavía  espera  ser  resuelto  por  los 
historiadores  de  la  música. 

Después  de  no  mucho  tiempo,  Bach  se  dio 
cuenta  que  su  “servicio  no  resultaba  tan 
agradable  como  se  lo  habían  descrito”,  que 
estaba  “sometido  a  una  autoridad  arbitraria 
y  poco  amante  de  la  música”  y  que  estaba 
constreñido  a  vivir  “prácticamente  siempre 
en  medio  de  molestias,  envidias  y  persecu¬ 
ciones”  (carta  a  Erdmann).  Claro  es  que 
aun  para  las  personas  llenas  de  buena  vo¬ 
luntad  no  debía  ser  muy  fácil  llevarse  bien 
con  Bach.  Para  sus  contemporáneos,  des¬ 
conocedores  de  la  inmortalidad  de  su  mi¬ 
sión,  su  carácter  debía  aparecerles  a  menudo 
muy  huraño,  y  sus  acciones  injustificadas. 
En  efecto,  muchas  veces  seguía  insistiendo 
con  terquedad  allí  donde  no  habría  sido 
necesario.  De  todos  modos,  también  la  per¬ 
sonalidad  externa  de  Bach  fue  siempre  po¬ 
derosa:  sobre  todo  en  su  obstinada  inexo¬ 
rabilidad  cuando  se  trataba  de  cosas  que 
él  consideraba  justas.  Sólo  desde  estos 
puntos  de  vista  la  tocante  tragedia  de  esta 
existencia  de  artista,  aparentemente  desa¬ 
rrollada  en  límites  tan  circunspectos,  se 
hace  objetivamente  comprensible,  y  a  través 
de  la  grandiosa  austeridad  del  hecho  mismo, 
transfigurada  en  valores  infinitos  e  inago¬ 
tables. 

Bach  no  fue  “hombre  de  escuela”  en  el 
sentido  estricto  de  la  palabra.  Ya  en  Arns- 
tadt  había  comprendido  que  no  le  era 
dado  saberse  comportar  con  los  alumnos”. 
El  mantener  la  disciplina  como  un  buen 
maestro  de  coro,  simplemente  no  le  inte¬ 
resaba.  Su  tiempo,  su  fuerza,  su  vida  per¬ 
tenecían  a  lo  que  todavía  hubiera  podido 
crear  para  la  gloria  de  Dios  y  de  la  música. 
Dirigido  a  esta  meta,  luchó  ininterrumpi¬ 
damente;  también  por  esto  tuvo  que  aban¬ 
donar  en  Leipzig  muchas  cosas,  según  él 


carentes  de  importancia,  o  no  las  trató  con 
la  solicitud  debida  a  sus  funciones  oficia¬ 
les.  Y  justamente  aquí  la  crítica  comen¬ 
zó  a  hacerse  sentir,  abiertamente  y  a  sus 
espaldas,  amargándole  la  vida  con  con¬ 
tinuas  indirectas:  “No  ejecutó  tal  trabajo 
como  habría  correspondido  . . .  partió  sin 
haber  pedido  licencia  ...  no  dio  las  leccio¬ 
nes  de  canto  .  .  .”,  se  decía  en  las  sesiones 
del  consejo.  Hasta  después  de  su  muerte 
un  consejero  se  sintió  con  el  deber  de  de¬ 
clarar  que  “la  escuela  tenía  necesidad  de 
un  director  de  coro  y  no  de  un  maestro 
de  capilla  ...  el  señor  fue  indudablemente 
un  gran  músico,  pero  no  por  cierto  alguien 
útil  para  la  enseñanza.”  Pero,  en  compen¬ 
sación  fue  un  gran  maestro ,  de  lo  que  son 
testimonio  los  hijos  y  todos  los  brillantes 
músicos  que  él  formó.  En  estos  casos  par¬ 
ticulares  se  trataba  de  verdaderos  talentos, 
todos  tenían  el  “genio  musical”  y  la  “capa¬ 
cidad  de  pensar  músicalmente”,  cosas  que 
a  Bach  le  parecían  las  premisas  indispen- 
sanbles  para  cualquier  tipo  de  aprendizaje. 
Con  éstos  podía  “dejar  de  lado  todos  los 
modos  áridos  del  contrapunto”  e  iniciar  rá¬ 
pidamente  “algo  útil”  -la  felicidad  del 
trabajo  productivo,  vivo—  y  “componer  con 
el  espíritu  libre”  como  él  lo  llamaba,  sin 
convertirse  en  un  “mísero  caballero  del 
piano”,  atado  al  instrumento.  De  esta  ma¬ 
nera,  la  enseñanza  representaba  para  él  un 
quehacer  activo  y  productivo  de  la  música, 
fuente  de  profundo  interés. 

En  Leipzig  Bach  intentó  con  todas  sus 
fuerzas  mantenter  un  lazo  de  servicio  entre 
la  dirección  del  coro  de  Santo  Tomás  y  la 
Universidad;  en  efecto,  su  predecesor  había 
sido  durante  cierto  período  también  “Direc¬ 
tor  Chori  Musici”  en  la  Universidad.  Bach 
se  interesó  muchísimo  por  este  puesto,  no 
tanto  por  el  sueldo  relativamente  exiguo, 
cuanto  por  el  deseo  de  aprovechar  los 
óptimos  elementos  musicales  de  la  Univer¬ 
sidad,  que  en  la  vida  musical  de  Leipzig 
ocupaba  un  lugar  preminente  y  decisivo. 
Fue  una  de  las  tantas  cuestiones  desagrada¬ 
bles,  causa  de  disgustos  y  de  conflictos, 
cuestión  nunca  resuelta  en  forma  clara  y 
definitiva.  El  hecho  es  que  Bach,  en  al¬ 
gunas  ocasiones  particulares,  dirigió  tam¬ 
bién  en  la  Universidad.  Atribuyó  siempre 
grandísimo  valor  a  sus  relaciones  con  la 
juventud  académica;  era  riguroso  en  cuan¬ 
to  los  “estudiosos,  amantes  de  la  música,  de 
buen  grado  y  a  menudo”  iban  a  buscarlo  y 
le  ordenaban  también  la  “música  vocal  e 
instrumental,  regularmente  sin  compensa¬ 
ción  alguna”.  Con  todos  ellos  estuvo  siem¬ 
pre  mucho  más  de  acuerdo  que  con  los 
señores  profesores. 

En  el  año  1729  el  Maestro  fue  elegido  di¬ 
rector  del  Collegium  musicum ,  llamado  de 
Telemánn.  Bach,  a  través  ele  las  propias 
obras  y  de  las  copias  de  otros  compositores, 
tuvo  allí  a  disposición  del  colegio  un  ma¬ 
terial  riquísimo.  De  tanto  en  tanto  tenían 
lugar  brillantes  conciertos,  con  la  partici¬ 


pación  de  cantantes  y  de  coro.  Nadería 
así  algunos  bellísimos  trabajos  de  ocasiónJ 
un  Drama  para  música  “Tonet  ihr  Parker,  j 
erschallet  Trompeten,  una  cantata  para  la 
coronación  de  August  III,  y  varios  trabajos] 
más. 

La  Pasión  según  San  Mateo 
El  año  1729  fue  muy  agitado  para  BacrJ 
Primero  se  produjo  uno  de  los  tantos  cor-] 
flictos  con  el  subdiácono  de  la  iglesia  de] 
San  Nicolás  por  la  cuestión  aceíca  de  quien 
tenía  derecho  a  la  elección  de  los  cantos  en] 
la  iglesia.  En  noviembre  del  año  anterior,] 
cuando  el  Maestro  haía  comenzado  va  a| 
trabajar  en  la  composición  de  la  Poriónl 
según  San  Mateo ,  moría  su  amigo  el  prín-1 
cipe  Leopold  von  Anhalt-Cothen.  En  oca¬ 
sión  de  la  inhumación  definitiva  del  difunto  I 
en  la  tumba  de  los  príncipes  en  la  iglesia  ] 
de  San  Jacobo  en  el  mes  de  marzo,  Bach 
apareció  en  Cothen  con  la  mujer  y  el  hijo 
mayor  para  rendir  los  últimos  honores  al 
amigo  muerto.  Con  la  ayuda  de  los  “mú¬ 
sicos  de  Halla,  Merseburg,  Zerbst,  Dessau 
y  Güsten”  ejecutó  una  Música  fúnebre,  para 
la  que  utilizó  también  nueve  trozos  to¬ 
mados  de  la  Pasión  según  San  Mateo,  me-  ] 
dif icando  para  la  ocasión  el  texto  respectivo,  ] 
cambio  que  confió  al  poeta  Picaneder. 

El  Viernes  santo,  15  de  abril  de  1729,  esa 
obra  colosal  que  es  la  Pasión  según  Sen 
Mateo,  fue  ejecutada  por  primera  vez  du- 
rail  te  el  servicio  vespertino  en  la  iglesia 
de  Santo  Tomás.  La  ceremonia  sagrada  de 
la  tarde,  a  la  que  correspondía  el  acom-  I 
pañamiento,  se  diluyó  completamente  frente 
a  la  abrumadora  realidad  de  esa  tragedia 
divina  puesta  en  música.  Probablemente 
ninguno  de  los  presentes  se  dio  cuenta  de 
la  magnitud  del  momento  al  que  estaba 
asistiendo;  acaso  ni  el  mismo  Bach  pensara 
en  las  generaciones  futuras.  Se  realizó  so-  ] 
lamente  a  sí  mismo,  rindiendo  a  Dios,  con 
infinito  amor  y  con  fuerza  inextinguible,  el  I 
don  de  la  propia  existencia  como  un  fiel  y 
fértil  campo  de  la  eternidad. 

No  nos  debe  sorprender  el  hecho  de  que 
la  ejecución  no  haya  tenido  ninguna  reso-  I 
nancia,  puesto  que  la  obra  no  fue  compren¬ 
dida.  Cuenta  Gerber  tres  años  más  tarde 
un  acontecimiento  que  se  refiere  a  esta  hora 
histórica:  “En  el  palco  de  los  nobles  en  la 
iglesia  se  habían  reunido  muchos  altos  mi¬ 
nistros  y  nobles  señoras  que  cantaban  con 
devoción  el  primer  canto  de  la  pasión. 
Cuando  comenzó  entonces  la  música  tea¬ 
tral,  toda  estas  personas  se  maravillaron 
muchísimo,  se  miraron  entre  sí  y  exclama¬ 
ron:  ‘¿Qué  ocurrirá’  Una  noble  viuda  dijo: 
f¡ Qué  Dios  nos  proteja,  hijos  míos!  Parece 
que  estamos  en  la  ópera”.  A  la  par  de  éste, 
se  da  ese  extraño  fragmento  en  la  Musika- 
lischer  Bibliothek,  de  Mizler,  donde  habla 
de  una  “incomparable  música  de  pasión”, 
muy  probablemente  de  la  Pasión  según  San 
Mateo,  “la  cual,  por  los  movimientos  del 
alma  expresados  con  demasiada  violencia. 
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1.  J.  S.  Bach ,  París ,  B.  N.,  Estampes. 

2.  Dresde,  grabado  del  siglo  XVIII. 

3.  Frontispicio  de  la  Misa  en  Si  menor 
Dresde ,  Saclisische  Laudes  Bibliot. 
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produciría  buen  efecto  en  una  sala  de  con¬ 
cierto,  mientras  que  en  la  iglesia  produjo 
un  efecto  desagradable”. 

La  impresión  de  los  contemporáneos  de  sen¬ 
tirse  en  el  concierto,  o  bien  en  el  teatro, 
de  encontrarse  frente  a  algo  que  no  era  ade¬ 
cuado  para  la  iglesia,  era  perfectamente 
coherente  con  la  época.  La  misma  reacción 
se  repetirá  más  tarde  en  el  ambiente  cató¬ 
lico  respecto  de  las  músicas  para  iglesia  de 
Haydn,  Mozart,  y  de  la  Misa  Solemne  de 
Bethoven.  No  debemos  tratar  de  proyectar 
nuestra  emoción  religiosa  y  artística  frente 
a  la  obra  de  Bach  —conmoción  que  pasa 
a  través  del  iluminismo,  del  clasicismo  y 
del  romanticismo—  al  mundo  de  su  época. 
Sentimos  más  bien  que  en  él  todo  ese  gé¬ 
nero  de  música  sagrada  se  realiza  de  ma¬ 
nera  tan  poderosa  que  sobrepasa  el  tiempo 
en  el  que  nace  y  en  que  encuentra  sus 
fundamentos  terrenos,  liberándose  de  toda 
ligazón  temporal  para  adquirir  un  valor 
universal  y  eterno. 

Resulta  melancólico  que  justamente  en  ese 
momento,  después  de  la  representación  de 
la  Pasión  según  San  Mateo  respecto  de  la 
cual  Bach  había  esperado  —aunque  no  un 
consenso  entusiasta —  por  lo  menos  cierto 
respeto  por  su  obra,  las  condiciones  en  el 
pequeño  ambiente  ,  de  su  función  pedagó¬ 
gica  empeoraron  notablemente:  cuestiones 
relativas  a  la  aceptación  de  alumnos,  cues¬ 
tiones  de  prestigio,  envidias  y  habladurías. 
En  una  palabra,  las  autoridades  parecieron 
sentirse  más  despechadas  que  conmovidas 
frente  a  esa  Pasión  tan  fuera  de  lo  común, 
por  lo  que  se  mostraron  cada  vez  más 
irritados  contra  el  hombre  que  parecía  te¬ 
ner  en  tan  poca  consideración  a  la  “alta 
autoridad  y  prefería  abiertamente  llamarse 
maestro  de  capilla  del  príncipe”  antes  que 
“director  del  coro”,  que  era  conflictivo,  que 
pretendía  tener  siempre  razón,  y  en  fin 
que  tenía  el  coraje  de  atrincherarse  detrás 
del  soberano  en  persona,  contra  la  jurisdic¬ 
ción  de  quienes  difícilmente  podían  admitir 
reproches.  El  rebelde  fue  castigado  con 
indiferencia  y  con  increíble  e  ilimitada  in¬ 
justicia.  Frente  a  las  críticas  por  el  trabajo 
que  él  había  desarrollado  en  la  escuela,  se 
olvidaron  de  su  enorme  valor,  de  toda  su 
fuerza  productiva  que  en  los  siete  años  de 
actividad  en  Leipzig  había  puesto  casi  en¬ 
teramente  al  servicio  de  la  comunidad:  dos 
Pasiones,  el  Magníficat,  más  de  cincuenta 
Cantatas  para  iglesia,  trabajos  ejecutados 
en  su  mayor  parte  con  medios  insuficientes. 
En  estos  meses  de  depresión,  pareció  dis¬ 
minuir  también  la  fuerza  viva  de  la  perso¬ 
nalidad  de  Bach;  y  con  ella  la  alegría  de 
crear.  Casi  todas  las  obras  para  iglesia  de 
ese  tiempo  están  tomadas  de  trabajos  pre¬ 
cedentes,  y  hasta  las  ejecuciones  dirigidas 
por  él  parecen  haber  dado  razón  a  las  crí¬ 
ticas. 

En  el  mes  de  junio  de  1729  Haendel  pasó 
por  Halle  para  visitar  una  vez  más  a  su 
madre.  Bach  deseaba  ardientemente  verlo, 


quizás  también  para  pedirle  un  consejo. 
Pero,  hallándose  enfermo,  mandó  a  Wil- 
helm  Friedemann  a  Halle  para  rogar  a  Haen¬ 
del,  con  la  máxima  cortesía,  que  se  acercara 
a  él.  Pero  Haendel  no  acudió  a  la  invita¬ 
ción:  o  porque  fuera  retenido  por  su  an¬ 
ciana  madre  —cosa  muy  probable—,  o  por¬ 
que  temía  que  Bach  lo  quisiera  invitar  a 
una  competencia  en  el  instrumento,  o  por¬ 
que  no  se  había  dado  cuenta  de  la  impor¬ 
tancia  de  su  máximo  colega.  Forma  parte 
de  uno  de  los  más  conmovedores  y  al  mismo 
tiempo  más  tristes  episodios  en  la  vida  del 
Maestro,  el  que  todos  sus  esfuerzos  para 
poder  aproximarse  personalmente  al  único 
hombre  que  veneraba  profundamente  caye¬ 
ron  siempre  en  el  vacío. 

Vida  de  Bach  en  Leipzig 
En  el  año  1730,  después  de  la  muerte  del 
anciano  rector,  fue  llamado  para  regir  los 
destinos  de  la  escuela,  un  filólogo  clásico 
de  gran  cultura,  Johann  Matthias  Gesner, 
viejo  amigo  y  sincero  admirador  de  Bach. 
Gesner  llegó  en  el  momento  justo,  porque 
Bach  había  meditado  ya  buscar  “fortuna  en 
otra  parte”.  Gesner  consiguió  aplacar  todos 
los  problemas,  liberó  definitivamente  a  Bach 
de  la  enseñanza  del  latín,  aun  cuando,  en 
compensación,  Bach  tuvo  que  hacerse  cargo 
de  la  inspección  de  la  iglesia  en  los  días  de 
fiesta  y  dar  algunas  lecciones  de  más.  Pero 
el  trabajo  se  había  hecho  ya  mucho  más 
agradable. 

En  1731  Bach  publicó  la  Primera  parte  de 
sus  Ejercicios  para  piano,  seis  partituras 
grabadas  de  su  propio  puño  en  cobre  bajo 
el  título  de  “Clavir  übung  bestedend  in 
Praeludien  Allemanden,  Couranten,  Sara - 
banden,  Giguen,  Menuetten  und  anderen 
Galanterien*  (ejercicios  para  piano  consis¬ 
tentes  en  preludios  etcétera  . .  .  ,  y  otras 
galanterías),  “dedicado  a  los  amantes  para 
la  gloría  del  alma . . . ,  opus  I,  edición  del 
autor  \  Forkel  cuenta  que  esta  obra  causó 
gran  alboroto  en  el  mundo  musical  de  en¬ 
tonces. 

Desde  el  momento  en  que  August  III,  apa¬ 
sionado  amante  de  las  artes,  se  había  con¬ 
vertido  en  soberano  de  Sajonia  (1733), 
Bach  había  iniciado  una  renovada  y  vivaz 
actividad  de  su  “Collegium  Musicum”. 
Ahora  lo  llamaban  nuevamente  de  todas 
parte  para  someter  a  su  examen  los  ór¬ 
ganos,  exámenes  que  se  hicieron  famosos. 
Con  frecuencia  y  de  buen  grado  «viajaba 
a  Dresde,  atraído  por  la  óptima  orquesta  y 
por  la  ópera,  huésped  gratísimo  de  la  casa 
del  compositor  Hasse,  quien  se  sentía  muy 
orgulloso  cuando  el  severo  Thomaskantor 
presenciaba  las  primeras  representaciones 
de  cualquier  obra  suya.  Fue  en  Dresde 
donde  Bach,  en  setiembre  de  1731,  en  la 
iglesia  de  Santa  Sofía  dio  un  concierto  de 
órgano  que  resultó  memorable.  Dos  años 
después,  tuvo  la  satisfacción  de  la  elección 
de  su  hijo  mayor  Wilhelm  Friedemann,  de 
apenas  23  años,  para  ocupar  su  propio  pues¬ 
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to  de  organista  en  esa  misma  iglesia.  E* 
feliz  intermedio  de  los  años  de  Leipzig 
llegó  pronto  a  su  término.  En  1734  Gesner 
fue  llamado  a  la  universidad  de  Gotinga. 
Su  sucesor  resultó  ser  el  hijo  de  su  predece- 
■  sor,  Johann  August  Ernest,  teólogo  y  filó¬ 
logo  clásico,  todavía  muy  joven,  persona 
hábil  pero  también  implacable,  al  mismo 
tiempo  inteligente  y  reflexivo,  desprovisto 
de  la  cálida  sabiduría  humana  de  Gesner. 
y  dotado  en  cambio  de  la  desapegada  frial¬ 
dad  de  una  inteligencia  penetrante  y  sin 
miramientos:  fue  el  representante  típico  de 
la  joven  intelligenztia  iluminista. 

Con  Ernest,  que  habría  podido  1  ser  hijo  de 
Bach,  apareció  en  el  horizonte,  clara  y  cons¬ 
cientemente,  la  nueva  generación.  Sus  idea¬ 
les  educativos  se  hallaban  en  abierto  con¬ 
traste  con  todo  lo  que  hasta  entonces  había 
sido  tradicional:  tendía  a  la  liberación  de 
la  enseñanza  de  los  lazos  de  la  dogmática 
y  de  la  escolástica  barroca,  tendía  al  cono¬ 
cimiento  de  las  cosas  útiles  y  oportunas  en 
lugar  de  la  ciega  sumisión  a  un  ordenamien¬ 
to  del  mundo  ya  existente,  a  la  formación 
de  una  juventud  educada  en  el  espíritu  del 
tiempo  a  un  alto  nivel  humanista.  Algunos 
años  antes  Bach,  en  ocasión  de  la  incorpo¬ 
ración  de  nuevos  estudiantes,  absolutamen¬ 
te  desprovistos  de  todo  talento  musical,  se 
había  dado  cuenta  con  amargura  de  un 
hecho,  convertido  ahora  en  la  regla  fun¬ 
damental  de  la  dirección  de  la  escuela:  k 
música  no  sería  más  un  deber  sagrado  y 
obvio  para  la  gloria  de  Dios,  ni  el  camino 
preestablecido  para  la  contemplación  de  la 
eternidad  a  través  de  la  armonía  de  los 
sonidos,  y  con  ello  una  de  las  principales 
actividades  de  la  escuela;  en  cambio,  de¬ 
bería  retroceder  frente  a  las  ciencias  racio¬ 
nales  y  útiles,  siendo  más  que  nada  un 
obstáculo  en  la  corriente  del  libre  desmo- 
11o  del  espíritu,  a  lo  sumo  un  complemente 
para  personas  particularmente  dotadas,  qui¬ 
zás  útil  para  despertar  piadosa  emoción, 
pero  por  cierto  no  suficientemente  impor¬ 
tante  como  para  justificar  la  existencia  de 
un  instituto  mantenido  con  recursos  pú¬ 
blicos  a  cambio  de  la  contribución  de  un 
coro  de  muchachos  durante  el  servicio  di¬ 
vino. 

Entre  barroco  y  rococó 
No  tuvo  importancia  alguna  el  que  en  prin¬ 
cipio  Bach  y  Ernest  hicieran  todo  lo  posible 
par  andar  de  acuerdo,  que  Bach,  con  mo¬ 
tivo  de  la  instalación  de  Ernest  escribiera 
una  cantata,  que  Ernest  actuara  dos  veces 
como  padrino  en  la  casa  de  Bach,  k  última 
el  7  de  setiembre  de  1735  para  el  bautismo 
del  último  y  más  genial  de  los  hijos  de! 
Maestro,  Johann  Christian.  Entre  los  dos 
hombres  faltaba  toda  comprensión,  porque 
representaban  dos  principios  inconciliables 
a  causa  de  la  distancia  de  las  generaciones, 
de  las  opiniones,  de  k  diferencia  entre  el 
viejo  y  el  nuevo  mundo.  El  aire  efe  supe¬ 
rioridad  de  Ernest  frente  a  k  música, 
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citaba  en  Bach  una  ira  irreprimible,  y 
bastaba  una  insignificancia  para  hacer  esta¬ 
llar  conflictos  cada  vez  más  ásperos.  Todo 
esto  envenenó  la  estrecha  atmósfera  del 
instituto;  la  insoportable  tensión  estalló  fi¬ 
nalmente  por  una  cuestión  de  competencias 
y  de  derecho  de  nombramiento  de  los  pre¬ 
fectos  del  coro.  Llevado  el  asunto  al  con¬ 
sejo,  pasó  mucho  tiempo  antes  de  la  reso¬ 
lución  que,  al  fin  y  dentro  de  ciertos 
limites,  se  dicto  a  favor  de  Bach,  quien,  sin 
embargo,  no  se  sintió  en  absoluto  satisfe¬ 
cho,  sino  que,  a  través  del  comportamiento 
del  rector  Ernest  frente  a  los  alumnos,  se 
sintió  muy  herido  en  su  dignidad”. 

La  sensación,  de  que  con  Ernest  se  había 
interpuesto  otro  mundo  contra  él,  se  ro¬ 
busteció  en  Bach  cuando,  en  la  primavera 
de  1737,  apareció  en  un  diario  hambur¬ 
gués  —“Der  kritische  Musikus”—  un  ar¬ 
tículo  que  contenía,  aun  sin  nombrarlo,  un 
violentísimo  ataque  contra  Bach.  El  editor 
y  autor  era  Johann  Adolph  Scheibe,  escritor 
musical,  desde  varios  puntos  de  vista  bas¬ 
tante  inteligente,  pero  que  como  artista 
había  sufrido  un  pequeño  fracaso  algunos 
años  antes,  cuando  aspiraba  al  puesto  de 
organista  en  la  iglesia  Santo  Tomás,  y  había 
sido  vencido  por  Górner.  Bach  se  encon¬ 
traba  entre  los  jueces,  justo  e  imparcial 
como  siempre.  El  artículo,  dirigido  sobre 
todo  a  demoler  a  Bach  como  compositor, 
no  había  sido  escrito,  pues,  sin  cierto  resen¬ 
timiento.  Pero  con  Scheibe  se  .alineaban 
muchos  de  la  generación  más  joven,  “ilu- 
ministas”  convencidos,  que  detrás  de  los  slo- 
gans  ‘racionalismo*,  'naturalismo”,  etcétera, 
veían  la  tierra  prometida  de  un  arte  nuevo. 
Esta  nueva  música  debía  apartarse  de  toda 
linealidad  vocal,  debía  huir  de  turbiedades 
a  través  de  una  armonía  y  una  cromática 
complicada.  No  tenía  que  ser  más  que  la 
simple  expresión  de  un  sentimiento  na¬ 
tural  y  no  involucionado,  cosa  que  también 
en  la  poesía,  a  través  del  racionalismo,  se 
había  convertido  en  la  directiva  del  “buen 
gusto”.  Los  ánimos  querían  ser  alegrados 
con  músicas  afectuosas,  galantes  y  tiernas, 
que,  en  la  forma  más  primitiva  de  las  me¬ 
lodías  de  gusto  italiano,  con  sus  períodos 
!  breves,  los  simples  pasos  de  cadencia  sobre 
los  intervalos  principales  diatónicos,  y  con 
sus  modestos  acompañamientos  homofóni- 
cos,  bastaban  para  entusiasmar  a  los  oyen¬ 
tes.  Los  diversos  Hasse,  los  napolitanos  a 
la  moda,  cual  heraldos  de  los  nuevos  idea¬ 
les.  se  hicieron  famosos,  fueron  imitados  y 
^  corrían  de  éxito  en  éxito. 

Lo  mismo  que  a  todas  las  épocas  de  fuertes 
iniciativas  creadoras,  también  al  período 
I ;  preclásico,  sobre  todo  al  racionalismo,  le 
taltaba  el  sentido  histórico  y  con  éste  tam¬ 
bién  la  disposición  de  mirar  con  respeto 
los  ideales  de  las  generaciones  más  viejas. 

I"2  crítica  de  Scheibe  era  esta  vez  pura¬ 
mente  negativa,  era  un  ataque  contra  la 
"artificiosa’'  manera  contrapuntista  de  com¬ 
poner  de  Bach,  semejante  al  que  fuera 


2 


3 


Baeh 


neu 


1.  Manuscrito  de  un  preludio ,  del  cuaderno  En  la  página  51: 
donado  por  Bach  a'su  mujer  (Alinari). 

1.  Federico  el  Grande ,  de  anónimo 

2.  Autógrafo  de  una  sonata  de  Bach  (Arborio  Mella). 

(  Alinari ). 

2.  Emanuel  Bach. 

3.  La  Johanniskirche  en  Leipzig 

y  el  cementerio  donde  3.  J.  Christian  Bach. 

fueron  sepultados  los  restos  de  Bach. 


dirigido  un  siglo  y  medio  antes  de  la 
Camerata  Fior entina  contra  la  oscuridad  de 
la  vieja  polifonía.  Pero  hirió  brutalmente 
el  corazón  del  arte  de  Bach,  su  mundo  sim¬ 
bólico,  entrelazado  misteriosamente  en  la 
mística  del  contrapunto;  era  un  ataque  di¬ 
rigido  contra  el  barroquismo  esotérico  y 
grandioso  de  la  poderosa  espiritualidad  de 
ese  mundo,  cosas  que,  naturalmente,  nada 
tenían  que  ver  con  esa  escasa  “ratio  y  cien¬ 
cia”,  símbolos  a  la  moda  en  los  estandartes 
de  Scheibe. 

Aun  si  Scheibe  creía  ser  un  precursor  de 
la  nueva  música,  el  tono  impertinente  y 
desvergonzado  de  su  polémica  le  creó  muy 
pronto  más  enemigos  que  simpatizantes,  y 
fue  finalmente  obligado  a  presentar  ex¬ 
cusas,  si  bien  larvadas,  en  la  segunda  edi¬ 
ción  de  su  “Critische  Musikus”. 

De  cualquier  manera,  Bach  tomó  parte  en 
esta  disputa  personal  y  vivazmente,  y  la 
solución  de  la  misma  le  satisfizo  tan  poco 
como  la  de  los  prefectos  del  coro.  Cuan¬ 
do  en  el  año  1738  la  familia  reinante,  con 
motivo  de  un  matrimonio,  se  trasladó  nue¬ 
vamente  a  Leipzig,  y  como  otra  vez  fue 
celebrada  con  una  cantata  para  fiesta  de 
Bach,  el  maestro  recibió  tales  alabanzas  de 
las  “reales  majestades”  que  de  allí  en  más 
los  muchos  pelucones  de  la  corte  lo  dejaron 
en  paz.  El  Coetus  St.  Thomae  no  volvió 
nunca  más  a  faltar  el  respeto  al  hombre  an¬ 
ciano  cuando  pasaba  por  los  corredores  del 
instituto.  Pero  ya  Bach  se  había  convertido, 
de  algún  modo,  en  un  solitario,  hasta  en  el 
pequeño  y  estrecho  mundo  que  lo  circun¬ 
daba. 

En  1739  apareció  la  Tercera  parte  de  los 
ejercicios  para  piano,  aparecieron  preludios 
de  corales ,  fugas,  trozos  para  órgano,  los 
cuatro  duetos  para  piano.  La  Segunda  par¬ 
te  de  los  ejercicios  para  piano,  con  el  Con¬ 
cierto  italiano  y  la  Partida  en  sí  menor 
había  aparecido  ya  en  1735.  Del  mismo 
año  son  también  el  Oratorio  de  la  Ascen¬ 
sión,  los  maravillosos  trozos  para  el  “Mu- 
sikalische  Gesangsbuch”  del  director  de  co¬ 
ro  de  Zeitz,  Schemelli,  y  el  Oratorio  de 
Pascua.  No  debemos  olvidarnos  del  Ora¬ 
torio  de  Navidad  de  1734  y  de  la  magnífica 
serie  de  Cantatas  nacidas  en  estos  años, 
prácticamente  una  cada  mes. 

Respecto  de  esta  riqueza  de  composiciones, 
la  producción  del  último  decenio  de  la  vida 
del  Maestro  parece  más  escasa,  por  lo  me¬ 
nos  desde  un  punto  de  vista  exterior;  desde  , 
el  punto  de  vista  del  contenido  interior  se 
manifiesta,  en  cambio,  ese  profundo  cambio 
que,  cual  epílogo  de  los  últimos  años  de 
batalla,  parece  caracterizar  toda  la  obra  de 
Bach  de  este  período. 

La  creación  de  las  cantatas  disminuye  fren¬ 
te  a  los  otros  trabajos.  De  las  aproxima¬ 
damente  70  cantatas  que  Bach  escribió 
después  de  1734,  la  mitad  más  o  menos 
pertenece  a  los  años  1735-1736,  y  la  se¬ 
gunda  mitad,  en  cambio,  fue  compuesta  en 
los  ocho  años  que  transcurren  de  1737  a 
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1745.  Éstas  son  en  su  mayor  parte  obras 
pertenecientes  a  un  tipo  distinto:  son  can¬ 
tatas  que,  a  diferencia  de  las  viejas  can¬ 
tatas  de  corales  compiladas  sobre  versos 
de  la  Biblia  y  sobre  versos  corales,  sitúan 
de  nuevo  al  coral  —ligado  ya  con  recita¬ 
tivos  y  arias—  en  el  centro  del  aconteci¬ 
miento.  Esta  nueva  presentación  del  coral, 
c-omo  visión  musical  concentrada  del  dogma 
protestante,  en  los  Corales  para  organo 
en  la  Tercera  parte  de  los  ejercicios  para 
piano  de  1739,  en  los  “Sechs  Corálen  von 
verschiedener  Art”,  editados  en  1746-1/47 
por  Sehübler  en  Zella,  es  igualmente  rele¬ 
vante  y.  significativo  como  la  definitiva 
orientación  de  Bach  hacia  las  formas  abs¬ 
tractas,  hacia  el  canon  y  la  fuga ,  formas 
que  habrían  alcanzado  su  culminación  en 
sus  últimas  obras,  en  la  Oferta  musical 
(1747)  y  en  el  Arte  de  la  fuga  (1749- 
1750). 

El  Arte  de  la  Fuga 

Si  hemos  de  buscar  las  causas  de  aconteci¬ 
mientos  tan  decisivos,  entre  las  más  plausi¬ 
bles  se  nos  presentará  en  primer  lugar  una 
de  carácter  físico:  esto  es,  el  progresivo 
aumento  de  la  miopía,  enfermedad  de  la 
que  Bach  sufría  desde  su  juventud.  Es 
probable  que  por  esta  causa  el  Maestro 
se  sintiera  seriamente  impedido  en  la  parte 
manual  de  su  trabajo,  en  escribir,  y  que 
por  la  misma  razón  comenzara  a  retirarse 
cada  vez  más  de  la  vida  musical  de  Leip¬ 
zig.  Dejó  la  dirección  de  su  “Collegium 
Musicum”,  limitó,  hasta  donde  le  fue  po¬ 
sible,  su  servicio  en  la  iglesia,  renuncio  no 
sin  amargura  a  muchas  ejecuciones  que  le 
fueron  ofrecidas.  Esta  renuncia  nació  pro¬ 
bablemente  también  de  su  profunda  convic¬ 
ción  en  el  sentido  de  que  en  la  larga  lucha 
por  sus  ideales  —por  una  “música  de  iglesia 
regular”  y  su  importancia  en  la  vida  de  la 
escuela—  él  tenía  razón  quizás  frente  a  los 
hombres ,  pero  no  frente  a  la  época.  La 
poderosa  ola  del  iluminismo  había  minado 
seriamente  las  bases  de  las  antiguas  y  pia¬ 
dosas  tradiciones,  nuevos  principios  de  edu¬ 
cación  habían  destruido  las  viejas  jerar¬ 
quías  de  la  escuela,  y  al  margen  de  este 
pequeño  mundo  estaba  creciendo  una  ge¬ 
neración  cuya  alma  no  escuchaba  más, 
mirando”,  como  dijo  el  viejo  Brockes,  y  se 
había  hecho  sorda  para  el  incomprensible 
e  inexplicable  mundo  hecho  de  símbolos  y 
de  fantasía  de  una  poderosa  confesión  reli¬ 
giosa,  expresada  en  sonidos  de  las  Pasiones 
y  cantatas,  sorda  al  significado  de  esta  mu- 
sica,  compuesta  en  la  humildad  de  una  fe 
inconmovible. 

El  hecho  de  que  Bach  en  estos  momentos 
de  dolorosa  certeza  de  su  derrota  frente  a 
la  vida  de  todos  los  días,  no  haya  cesado 
de  luchar,  y  que  -inspirado  casi  por  una 
fuerza  superior—  haya  logrado  llevar  sin 
compromisos  y  en  forma  grandiosa  su  mi¬ 
sión  al  más  alto  e  imperecedero  cumpli¬ 
miento  en  la  formación  de  sus  últimas 


obras,  aparcadas  ya  de  aquel  mundo,  lo 
pone  en  el  mismo  nivel  no  sólo  de  sus 
valientes  modelos  en  la  fe,  Lutero  y  Hutten, 
sino  también  en  el  de  todos  los  grandes 
combatientes  yictoriosos  del  inmortal  reino 
del  espíritu. 

De  la  misma  manera,  como  fiel  administra¬ 
dor  de  la  herencia  de  su  estirpe,  cuyo  arte 
es  inseparable  de  todo  el  carácter  de  su 
propia  aparición  terrena,  una  vez  más  dio 
forma  penetrante  a  su  fe  positiva  a  través 
del  coral,  de  igual  modo,  Bach  cerró  su 
conocimiento  imperturbable  en  tomo  a  las 
leyes  de  un  divino  orden  del  mundo  como 
summa  de  su  vida  y  de  su  trabajo  en  el 
arca  real  de  su  última  obra,  el  Arte  de  la 
Fuga. 

El  Arte  de  la  Fuga  nos  transporta  del  mun¬ 
do  de  símbolos  e  imágenes  de  las  can¬ 
tatas  y  pasiones  a  un  reino  abstracto  de 
proporciones  creadas  por  la  vida,  cual  mó¬ 
vil  reflejo  de  leyes  y  verdades  inextingui¬ 
bles.  En  la  teología  representa  el  tercer 
peldaño,  el  reino  del  Espíritu  Santo,  del 
Spiritus  creator  penetrado  del  aire  claro  y 
puro,  del  “puro  ciel”  de  la  perfección.  In¬ 
mediatamente,  al  comienzo  de  la  obra,  en 
las  primeras  cuatro  fugas,  la  persona  sen¬ 
sible  se  siente  circundada  por  una  atmos¬ 
fera  cósmica:  “Es  un  mundo  silencioso, 
serio,  que  se  abre  frente  a  nosotros.  De¬ 
sierto,  rígido,  sin  color,  sin  luz,  inmóvil;  no 
es  un  mundo  que  alegra,  ni  da  júbilo,  y 
a  pesar  de  todo  ello  no  conseguimos  sepa¬ 
rarnos  de  él”  ( Schweitzer) .  Esta  sensación 
es  bastante  justa;  sólo  que  ahora,  al  impul¬ 
so  de  tomar  formas  musicales,  a  la  luz 
cristalina  de  alturas  solitarias,  en  la  blanca 
forma  de  la  transfiguración,  la  fuerza  irre¬ 
sistible  de  vida  orgánica,  surge  de  brotes 
celestes.  Calor,  significado,  sensación,  ope¬ 
ran  en  el  aliento  creador,  las  células  se 
ordenan  una  junto  a  la  otra,  cieciendo  y 
desarrollándose  con  alegría,  acomodadas  e 
imposibles  de  dispersarse  en  la  eterna  ar¬ 
monía,  que  las  congrega  en  la  mas  colosal 
construcción  polifónica  que  haya  jamas 
existido  sobre  la  tierra. 

Bach  se  separó,  con  esta  obra,  de  la  esfera 
de  su  vida  terrena,  por  la  cual  había  lu¬ 
chado  hasta  la  vejez:  ahora,  como  última 
consecuencia  de  esta  lucha,  se  libro  de  ella 
definitivamente.  El  Arte  de  la  Fuga  repre¬ 
senta  su  solemne  testamento.  En  un  primer 
tiempo  había  sido  destinada  probablemente 
a  sus  alumnos  y  a  quienes  eran  capaces 
de  “pensar  músicalmente”.  Pues  el  creo 
esta  obra  únicamente  como  una  composi¬ 
ción  para  ser  comprendida  tan  sólo  con  el 
pensamiento;  es  una  obra  de  severa  intros 
pección,  música  escrita  en  absoluto  sobre 
.cuatro  sistemas,  no  destinada  a  ningún  ins¬ 
trumento.  Su  realización  sonora  a  través 
de  una  orquesta  o  bien  o  través  del  piano, 
por  más  que  pueda  parecer  necesaria  y 
producir  un  efecto  grandioso,  permanecerá 
de  todos  modos  tan  sólo  como  un  expe¬ 
diente  secundario,  secundario  en  compara¬ 


ción  con  la  sensación  de  felicidad  que 
experimentarán  aquellos  pocos  sobrevivien¬ 
tes  capaces  de  comprender  la  pura  belleza 
de  esta  música -en  su  infinita  profundidad 
y  en  sus  movimientos  de  alma  y  de  com¬ 
prenderla,  no  en  realidad  como  un  frío 
cálculo  matemático,  o  bien  como  la  suma 
de  una  construcción  técnica,  sino  solamente 
a  través  de  la  lectura  de  la  partitura.  Que 
a  Bach  le  preocupaba  que  esta  obra  perdu¬ 
rase  lo  demuestra  el  cuidado  con  que  fue 
grabada  e  impresa.  Igual  que  los  viejos 
maestros,  él  se  puso  simbólicamente  al 
final  de  su  creación:  en  la  última  fuga  cuá¬ 
druple,  como  tema  de  contraste  se  inserta 
la  sigla  musical  de  su  nombre  B-A-C-H 
(si  bem,-la-do-si).  Sus  parientes  agregaron 
a  este  paso,  del  que  la  muerte  le  impidió 
terminar  la  última  “resolución”,  probable¬ 
mente  el  deseo  del  Maestro  mismo,  el  coral 
“Vor  deinen  Thron  tret  ich  hiemit”  (ante 
tu  trono  ahora  yo  me  presento).  Bach  ha¬ 
bía  dictado  este  coral  como  broche  de  los 
Dieciocho  corales  para  órgano  pocos  días 
antes  de  su  fin,  al  yerno  Altnikol.  También 
este  epílogo,  en  su  fe  segura,  iluminado  por 
amorosa  luz  celeste  y  apartado  ya  del  mun¬ 
do,  representa  el  epílogo  de  una  vida  dedi¬ 
cada  a  la  creación  en  la  feliz  certidumbre 
de  la  existencia  de  Dios,  el  fin  de  una 
época  que  — para  emplear  una  critica  frase 
de  Philipp  Emanuel-  “tenía  todavía  la  cos¬ 
tumbre  de  iniciar  todas  las  cosas  con  la 
religión”. 

Los  hijos  y  las  guerras 
Los  últimos  diez  años  de  la  vida  de  Bach 
no  fueron  fáciles.  De  los  trece  hijos  del  se¬ 
gundo  matrimonio  murieron  siete.  El  hijo 
mayor  de  Anna  Magdalena,  Gottfried  Hein- 
rich  (1724-1763),  era  deficiente.  De  los 
varones  de  Anna  Magdalena  nacidos  en 
Leipzig,  Johann  Christoph  Friedrich  (1732- 
1795),  el  “Bach  de  Bückenburg”,  y  sobré 
todo  Johann  Christian  (1735-1782),  el 
“Bach  milanés  o  inglés  ,  uno  de  los  cabe¬ 
cillas  del  “nuevo  gusto”,  se  hicieron  famo¬ 
sos  en  la  historia  de  lá  música.  En  1738 
Bach  trajo  a  su  casa  a  un  primo,  Johann 
Elias  Bach,  y  le  confió  la  educación  de  sus 
tres  hijos  Heinrich,  Johann  Christoph  y 
Johann  Christian.  Johann  Elias,  ya  de 
treinta  años  de  edad,  estudiaba  teología  en 
la  Universidad  y  desempeñaba  las  funcio¬ 
nes  de  secretario  del  Maestro.  Fue  un 
personaje  agradable  en  la  casa  de  Bach, 
lleno  de  inmensa  veneración  por  el  grande 
primo,  y  es  a  sus  apuntes  que  debemos 
gran  parte  de  las  noticias  confidenciales, 
aunque  no  decisivas,  sobre  la  vida  de  fa¬ 
milia  del  “Thomaskantor” . 

En  los  dos  hijos  mayores  de  Bach,  Johann 
Gottfried  Bernhardt  y  Wilhelm.  Friede- 
mann,  corría  una  sangre  extraña,  muy  di¬ 
ferente.  Fueron  causa  de  muchos  dolores 
y  disgustos  para  el  padre,  tan  recto  en  su 
modo  de  pensar.  Ambos  teman  tendencias 
a  una  vida  desordenada:  Johann  Gottfried 
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era  de  naturaleza  inquieta,  contrajo  deudas 
y  durante  un  año  el  padre  no  tuvo  noticias 
de  él.  Murió  en  Jena  en  1739,  en  cuya  fa¬ 
cultad  de  leyes  se  había  inscrito.  El  ma¬ 
yor,  Wilheim  Friedermann,  fue  el  que  Bach 
amó  más  que  a  todos.  Era  un  hombre  no 
desprovisto  de  genialidad,  dotado  de  ex¬ 
traordinario  talento  musical,  y  quizás  por 
esto  fue  siempre  preferido  por  el  padre. 
De  naturaleza  indolente  y  perezosa,  lle¬ 
gó  hasta  a  adoptar  una  de  las  músicas  de 
la  Pasión  del  padre  para  una  fiesta  uni¬ 
versitaria,  adaptándola  simplemente  a  un 
libreto  cualquiera.  Por  suerte,  Bach  no 
pudo  asistir  a  la  trágica  declinación  de  es¬ 
te  hijo,  que  —abandonadas  mujer  e  hija- 
comenzó  a  vagar  de  ciudad  en  ciudad. 
Murió  en  Berlín  a  los  setenta  y  cuatro  años 
de  edad,  en  1784. 

En  cambio,  en  el  segundogénito  de  Bach, 
en  Cari  Philipp  Emanuel,  las  excelentes 
cualidades  burguesas  de  la  estirpe  se  ha¬ 
bían  trasmitido  y  agregado  a  su  gran .  ta¬ 
lento  artístico.  En  1744  fue  tomado  por 
Federico  II  como  clavecinista  de  cámara, 
y  allí  permaneció  veintisiete  años,  hasta 
que  la  guerra  efe  los  siete  años  puso  fin 
a  los  hábitos  musicales  del  rey. 

En  1742  nació  la  última  hija  de  Bach,  Re- 
gine  Susanna,  cuando  Anna  Magdalena 
había  pasado  los  cuarenta  años  y  Bach  se 
hallaba  próximo  a  los  sesenta.  Fue  la  úni¬ 
ca  de  los  descendientes  directos  de  Bach 
que  viviría  hasta  el  siglo  xix. 

A  medida  que  el  Maestro  iba  envejecien¬ 
do,  dedicaba  menos  tiempo  a  su  servicio. 
En  1740  fue  creado  en  la  escuela  de  San¬ 
to  Tomás,  el  puesto  para  un  colaborador. 
Este  hecho  favoreció  la  tendencia  de  Bach 
a  "la  tranquila  vida  de  casa,  donde  poder 
dedicarse  ininterrumpidamente  a  su  arte”; 
pero  no  le  impidió  gozar  de  la  libertad 
que  se  había  tomado  con  deleite  y  ale¬ 
gría,  tanto  más  cuanto  que  el  consejo, 
después  de  la  última  “batalla”,  ya  rezonga¬ 
ba  únicamente  por  lo  bajo.  Con  frecuen¬ 
cia  Bach  dejaba  Leipzig  par  ensayar  nue¬ 
vos  y  viejos  órganos,  y  de  tanto  en  tanto 
se  hacía  escuchar  aquí  y  allá  como  vir¬ 
tuoso. 

Los  acontecimientos  bélicos  de  esos  años, 
las  guerras  de  Silesia,  no  parecieron  afec¬ 
tarlo  mucho.  Un  pasaje  único  en  una  car¬ 
ta  suya  — “.  .  .dado  que  desgraciadamente 
(!)  hemos  tenido  la  invasión  prusiana.  .  .”— 
recuerda  esos  años  penosos.  En  esos  tiem¬ 
pos  agitados  el  Maestro  continuó  traba¬ 
jando  sin  descanso.  En  1742,  en  lo  de 
Balthasar  Schmid  en  Nuremberg,  salió  la 
Cuarta  y  última  parte  de  los  ejercicios  pa¬ 
ra  piano  con  las  espléndidas  Variaciones 
Goldberg.  Debemos  este  admiiable  trabajo 
al  ex  cónsul  ruso  en  la  corte  coiro-sajó- 
nica,  el  conde  Hermann  Cari  von  Keyser- 
ling,  que  a  menudo  permanecía  en  Leip¬ 
zig  y  había  hecho  enseñar  música  por  Bach 
a  su  joven  protegido  Johann  Teóhilus  Gold¬ 
berg.  El  conde  sufría  de  insomnio,  y  du¬ 


rante  esas  noches  Goldberg,  en  una  habi¬ 
tación  contigua,  estaba  obligado  a  to¬ 
car  algo.  Una  vez  el  conde  rogó  a  Bach 
que  le  escribiera  a  su  Goldberg  algunos 
trozos  para  piano,  trozos  que  tuvieron  ca¬ 
rácter  alegre  y  dulce,  de  manera  que  ale¬ 
graran  sus  noches  insomnes.  Bach  creyó 
satisfacer  este  deseo  del  mejor  modo  com¬ 
poniendo  variaciones  que  suscitaron  luego 
la  mayor  alegría  del  conde.  Por  ningún 
otro  trabajo  el  Maestro  recibió  tan  gran¬ 
de  recompensa:  el  conde  le  regaló  un  ja¬ 
rro  de  oro  con  cien  luises  de  oro. 

En  1744  terminó  la  Segunda  parte  del  cla¬ 
ve  bien  temperado  veintidós  años  después 
de  la  primera  parte.  Muchos  trozos  ha¬ 
bían  nacido  en  el  transcurso  de  ese  tiem¬ 
po,  otros  habían  sido  revisados,  y  el  todo 
se  fusionó  al  final  a  través  del  arte  madu¬ 
ro  de  Bach,  en  una  obra  de  arte  de  indiso¬ 
luble  unidad  y  coherencia.  Mientras  que 
de  la  primera  parte  posemos  los  manus¬ 
critos  originales,  compilados  por  Bach  con 
la  máxima  prolijidad  para  sus  hijos  ma¬ 
yores,  de  la  segunda  existe  sólo  una  co¬ 
pia  auténtica  tomada  por  el  mismo  Bach 
del  modelo  original.  La  primera  impre¬ 
sión  del  Clave  bien  temperado  apareció 
solamente  en  1799,  cuando  Mozart  ha¬ 
bía  ya  muerto  hacía  ocho  años,  Haydn 
tenía  sesenta  y  seis  y  Betthoven  ya  era  un 
famoso  joven  compositor  que  estaba  tra¬ 
bajando  en  su  primera  sinfonía. 

La  “Oferta  musical” 

En  mayo  de  1747  se  produjo  el  aconteci¬ 
miento  histórico  que  habría  dado  motivo 
para  el  nacimiento  de  la  Oferta  musical. 
Federico  el  Grande  había  expresado  fre¬ 
cuentemente  a  Philipp  Emanuel  su  deseo 
de  conocer  y  escuchar  al  padre.  Acom¬ 
pañado  de  Wilheim  Friedemann,  Johan 
Sebastian  decidió  finalmente  partir  hacia 
la  residencia  prusiana. 

Durante  ese  período,  en  la  corte  del  em¬ 
perador  todas  las  noches  —antes  de  la  co¬ 
mida—  tenía  lugar  un  concierto  de  cá¬ 
mara,  durante  el  cual  el  mismo  rey  toca¬ 
ba  a  veces  personalmente  algunas  piezas 
en  su  flauta.  Una  noche  —según  lo  cuen¬ 
ta  Wilheim  Friedemann  a  Forkel—  un  ofi¬ 
cial  llevó  a  Federico  la  lista  de  los  ex¬ 
tranjeros  que  habían  llegado  a  la  ciudad. 
Con  la  flauta  en  la  mano,  el  rey  recorrió 
la  lista,  y  luego,  con  cierta  inquietud, 
dirigiéndose  a  los  miembros  de  la  orques¬ 
ta,  les  dijo:  “Señores,  ha  llegado  el  viejo 
Bach”.  El  “viejo  Bach”,  que  se  alojaba 
en  la  casa  del  hijo,  tuvo  que  trasladarse 
inmediatamente  al  castillo.  Federico  le 
rogó  que  probara  los  pianos  de  Silber- 
mann,  colocados  en  algunas  habitaciones 
de  la  residencia.  Los  miembros  de  la  or¬ 
questa  siguieron  a  Bach  y  al  rey,  habi¬ 
tación  tras  habitación,  y  Bach  probó  to¬ 
dos  los  instrumentos,  improvisando  sobre 
cada  uno  de  ellos.  En  cierto  momento  pi¬ 
dió  al  rey  el  tema  para  una  fuga,  para 


ejecutarlo  y  desarrollarlo  en  seguida  sin  b. 
menor  preparación  previa.  El  rey  se  smu;. 
sobremanera  maravillado  por  el  arte  del 
Maestro  y,  probablemente  para  ver  has¬ 
ta  dónde  podía  ser  llevado  este  arte,  ex¬ 
presó  su  deseo  de  escuchar  una  fuga  con 
seis  voces  obligadas.  Pero,  dado  que  no 
todo  tema  puede  adaptarse  para  seme¬ 
jante  vocalización  plena,  Bach  escogió  uno 
por  sí  misma  y  lo  ejecutó  con  tal  maes¬ 
tría  y  en  forma  tan  grandiosa,  que  sus¬ 
citó  la  más  extraordinaria  maravilla  en  to¬ 
dos  los  presentes. 

De  regreso  en  Leipzig,  Bach  repensó  sus 
impresiones  berlinesas.  Sintió  perfectamen¬ 
te  que  en  la  corte  de  Potsdam  se  respira¬ 
ba  una  atmósfera  totalmente  diferente,  no 
compatible  con  su  naturaleza  y  con  su 
misión.  Pero  existía  todavía  en  toda  su 
belleza  la  construcción  de  la  fuga,  ver¬ 
dadero  templo  de  un  ordenamiento  divi¬ 
no:  todavía  conocía  como  ningún  otro,  el 
arte  desfalleciente  de  la  improvisación. 
También  el  gran  rey  le  había  manifestado 
por  esto  todo  su  respeto.  Y  así  nació  en 
Bach  el  proyecto  de  erigir  un  monumen¬ 
to  musical  a  esta  hora  importante,  no  sólo 
como  un  acto  de  homenaje  para  el  rey 
que  lo  había  acogido,  sino  para  que  las 
futuras  generaciones  recordaran  aquel  mo¬ 
mento. 

Dos  meses  después  del  encuentro  de  Pots¬ 
dam,  Bach  envió  al  rey  la  primera  parte 
de  esta  obra  con  una  memorable  dedi¬ 
catoria  que  —no  obstante  las  habituales 
frases  de  devoción—  reviste  un  carácter 
sorprendentemente  no  barroco,  libre  y 
grandiosamente  consciente. 

La  Oferta  musical  nos  brinda  una  idea 
bien  clara  de  cómo  Bach  debía  haber  im¬ 
provisado  sobre  un  tema  para  fuga.  La 
segunda  parte  de  la  obra  fue  enviada  más 
tarde  y  contiene  un  maravilloso  “ ricerccr ” 
a  seis  voces  en  el  que  se  representa  el  te¬ 
ma  real  con  toda  la  maestría  bachiana . 
Lo  que  en  la  Oferta  musical  nació  a  causa 
de  un  pretexto  procedente  del  exterior 
—esto  es,  el  desarrollo  de  una  idea  mu¬ 
sical  como  motivo  en  una  obra  monumen¬ 
tal,  y  que  en  esta  composición  forma,  si 
un  conjunto  espléndido,  pero  no  un  orga¬ 
nismo  compacto—,  habría  llegado  más  tar¬ 
de,  después  de  una  introspección  sistemá¬ 
tica,  a  alcanzar  su  perfección  en  una  es¬ 
tructura  de  la  más  alta  organicidad  y  ar¬ 
monía:  en  el  Arte  de  la  Fuga. 

En  1747  Bach  fue  nombrado  miembro  de 
la  “Sociedad  de  ciencias  musicales”.  Con 
motivo  de  su  ingreso  en  esta  extraña  aso¬ 
ciación  de  nombre  tan  altisonante,  Ba:h 
tuvo  que  regalar  un  retrato.  Se  trata  del 
retrato  hecho  por  el  pintor  HaussmanrL 
que  se  encuentra  hoy  en  el  museo  muni¬ 
cipal  de  Leipzig.  Representa  al  gran  mú¬ 
sico  con  la  que  es  casi  la  insignia  simbó¬ 
lica  de  su  oficio;  con  el  famoso  canon  tri¬ 
ple  de  seis  voces  en  la  derecha. 
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2.  Cliopin,  Ncipoles ,  Conservatorio 
(Tomsich) . 


Mcndelssolin.  Núpoles ,  Conservatorio 
Tomsich) . 


4.  Bach.  Ncipoles ,  Conservatorio 
Tomsich) . 


5.  Bacín  de  autor  desconocido. 
Leipzig,  Musikbibliotheck  Peters. 
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Los  ¿línnos  años 

1=  primavera  de  1749  sólo  sabemos 
£e  una  indisposición  del  Maestro.  Su  na- 
rurLeza  fuste  superó  rápidamente  las  en¬ 
fermedades  más  graves,  y  no  atribuyó  nin¬ 
guna  importancia  a  las  más  ligeras.  Al 
comienzo  del  verano  de  ese  año,  el  hombre 
iuf¿ugable  recibió  la  primera  obscura  ad¬ 
vertencia:  probablemente  se  trataba  de 
uz.a  hemorragia  cerebral.  Sólo  sabemos 
que  de  aquí  en  adelante  la  vista  fue  em¬ 
peorando  notablemente  día  a  día,  y  pode¬ 
mos  adivinar  la  gravedad  de  esta  enfer¬ 
medad  por  la  premura,  un  tanto  irrespe¬ 
tuosa,  con  que  el  ministro  sajón  von 
'Brühl  mandó  a  su  protegido  Gottlob  Ha- 
rrer  a  Leipzig,  para  cumplir  su  prueba 
para  la  futura  candidatura  al  puesto  de  di¬ 
rector  del  coro  de  Santo  Tomás,  “en  el 
caso  de  que  el  maestro  de  capilla  y  canto 
señor  Johann  Sebastian  Bach  llegara  a  fal¬ 
tar*. 

Pero  el  viejo  maestro  se  recuperó  una 
vez  más.  Aun  una  vez  su  espíritu  batalla¬ 
dor  tuvo  manera,  en  una  polémica  acer¬ 
ca  de  la  utilidad  de  mantener  la  música 
entre  las  materias  de  enseñanza  en  la  es¬ 
cuela,  de  defender  con  el  mismo  tempera¬ 
mento  de  siempre  su  amado  arte. 

Pero  por  esa  época  la  vista  de  Bach  fue 
disminuyendo  en  forma  impresionante.  A 
comienzos  de  1750  un  oculista  inglés, 
John  Taylor,  el  mismo  que  más  tarde  cu¬ 
rara  a  Haendel,  muy  acreditado  en  las  cor¬ 
tes  y  en  las  ciudades  alemanas,  pasó  por 
Leipzig  y  Bach  decidió  consultarlo.  Tay¬ 
lor  intentó  dos  veces  una  operación  sin 
darse  cuenta  que  una  hemorragia  (—“a 
paralytic  disorder”— )  había  destruido  el 
ojo,  y  que  ninguna  sutileza  quirúrgica 
habría  servido  ya  para  nada.  Es  dudoso 
que  Bach  se  encontrara  así  en  pleno  uso 
de  sus  energías,  como  lo  describe  el  “ne- 
erologio”.  En  su  extraña  History  of  the 
Tracéis  and  Adventures  of  the  Chevalier 
Taylor ,  Ophtalmiater  (1761),  Taylor  cuen¬ 
ta  haber  visto  en  Leipzig  además  de  “una 
gran  cantidad  de  animales  no  comunes, 
como  dromedarios,  camellos,  etc.”,  tam¬ 
bién  a  un  famoso  maestro  *  de  música  que 
tenía  ya  ochenta  y  ocho  (1)  años.  Real¬ 
mente,  Bach  había  envejecido  tanto  a  cau¬ 
sa  de  la  enfermedad,  o  bien  la  desafortu¬ 
nada  operación,  con  la  consiguiente  per¬ 
manencia  en  una  habitación  obscura,  ha¬ 
bía  tenido  efectos  deletéreos  como  para 
destruir  no  sólo  —según  el  “necrologio” — 
“su  vista,  que  ya  no  podía  emplear,  sino 
también  debilitar  al  mismo  tiempo,  su  cuer¬ 
po  sano  incluso  por  vía  de  medicamentos 
nocivos. .  .  de  modo  que  durante  más 
de  medio  año  permaneció  casi  siempre  en¬ 
fermo”. 

D  e  cualquier  manera,  Bach  presagió  el 
gran  llamado  y  comenzó  a  poner  en  or¬ 
den  su  obra  con  grande  y  devota  solici¬ 
tud.  “TVelt^geh  aus,  lass  Jesum  ein!”  ( sal 
mundo,  y  deja  entrar  a  Jesús),  esto  lo  ha¬ 


bía  cantado  en  su  Pasión  según  San  Ma¬ 
teo.  Con  admirable  seguridad  prestó  una 
vez  más  su  fuerza  transfigurada,  la  últi¬ 
ma  luz  de  sus  ojos  casi  apagados,  al  an¬ 
tiguo  buen  núcleo  de  su  fuerte  fe,  al  co¬ 
ral.  Dolorosamente  agitado  en  arrebatar 
aún  el  más  tenue  resplandor,  con  su  ros¬ 
tro  miope  próximo  al  pentagrama,  lo  ve¬ 
mos  volcado  sobre  su  trabajo:  Dieciocho 
corales  sobre  un  órgano  para  tocar  con  dos 
pianos  de  pedal.  Pero  todavía  los  trazos 
seguros  de  su  mano  no  manifiestan  nin¬ 
guna  decadencia.  En  gran  parte,  éstas  son 
obras  de  Weimar  y  Cothen,  a  las  que  Bach 
dio  ahora  una  forma  nueva,  impregnada 
de  la  más  alta  maestría.  En  algunos  de  es¬ 
tos  trozos,  todo  lo  que  había  de  corpóreo 
en  el  sujeto  original,  se  disuelve  en  las 
vastedades  beatas  de  fantasías  místicas  ce¬ 
lestes  sin  par.  Son  trabajos  llenos  de  re¬ 
laciones  secretas  y  de  símbolo  con  la 
elevación  de  la  materia  convertida  en  es¬ 
píritu,  el  retorno  al  origen  de  toda  vida, 
de  toda  gracia. 

Quince  de  estas  grandiosas  fantasías  co¬ 
rales  fueron  escritas  todavía  por  Bach  per¬ 
sonalmente.  Pero  de  pronto  las  fuerzas  lo 
abandonaron.  De  Naumburg  llega  su  hi¬ 
ja  Liesgen  con  el  marido  Altnikol.  El 
maestro  dicta  a  éste,  bien  adiestrado  alum¬ 
no,  dos  corales.  Después  llegan  al  últi¬ 
mo:  “Wenn  wir  in  hochsten  Nóten  sein” 
(cuando  estamos  en  las  más  grandes  an¬ 
gustias).  Las  angustias  terrenas  ya  no 
angustiaron  más  al  Maestro.  Ni  siquiera  la 
muerte  le  produjo  a  él,  tan  vecino'  a  su 
Dios,  ninguna  pena.  Con  la  más  profun¬ 
da  humildad,  pero  con  el  alma  tranquila, 
pudo  dejar  este  mundo  y  dirigirse  hacia  la 
luz  eterna. 

Descargada  de  todo  peso  terreno,  la  in¬ 
descriptible  perfección  de  la  musa  trans¬ 
porta  el  sentido  d$  las  palabras  del  últi-, 
mo  coral  (“Vor  deinen  Thron  tret.ich  hie- 
mit”) ,  de  la  trepidante  oración  para  que 
Dios  no  aparte*  su  rostro  del  pobre  peca¬ 
dor,  dirigido  a  lo  alto  hacia  los  jardines 
paradisíacos  de  certeza  beata:  Aquí  las 
almas  transfiguradas  de.  Fray  Angélico,  de 
la  mano  de  los  ángeles;  se  encaminan  en 
tranquilas  filas  hacia  bellezas  cada  vez 
más  altas.  En  torno  a  la  habitación  oscu¬ 
ra  de  Bach  el  mundo  se  hunde,  los  ru¬ 
mores  de  la  ciudad  se  alejan  cada  vez 
más.  A  menudo  Altnikol  tiene  que  apar¬ 
tar  la  pluma  de  la  hoja  para  esperar  en 
silencio  que  el  enfermo  supere  la  crisis  de 
debilidad  que  le  impide  dictar.  Esto  lo  po¬ 
demos  reconocer  todavía  hoy  por  la  colo¬ 
ración  de  la  tinta  de  la  escritura.  Las 
notas  son  dibujadas  con  fatiga,  como  en 
la  habitación  obscurecida  no  podía  'ser  de 
otro  modo.  En  la  vigésimosexta  línea  el 
dictado  termina.  Es  la  última  música  del 
Maestro. 

El  18  de  julio,  diez  días  antes  de  su  muer¬ 
te,  los  ojos  del  Maestro  mejoraron  sor¬ 
prendentemente.  Pero  pocas  horas  des¬ 


pués  sufrió  un  nuevo  ataque;  a  éste  le  si¬ 
guió  una  intensa  fiebre,  y  el  28  de  julio 
de  1750,  por  la  noche,  a  las  ocho  y  cua¬ 
renta  y  cinco,  “no  obstante  los  cuidados 
de  dos  de  los  mejores  médicos  de  Leipzig, 
expiró  dulcemente,  a  la  edad  de  sesenta  y 
seis  años,  en  la  paz  de  su  Redentor”. 

El  viernes  31  de  julio,  con  solemnes  hon¬ 
ras  fúnebres,  Bach  es  conducido  al  lugar 
de  su  último  reposo,  el  cementerio  de  la 
iglesia  de  San  Juan.  Tuvo  el  rarísimo 
honor  de  un  cajón  de  madera  de  encina, 
y  toda  la  escuela  de  Santo  Tomás  siguió 
el  féretro  de  su  Kantor  difunto.  Aparecie¬ 
ron  algunas  necrologías,  breves  y  apresu¬ 
radas,  en  las  que  se  expresaba  el  duelo 
general  por  la  desaparición  de  “un  hom¬ 
bre  tan  famoso  en  la  música”.  En  su  in¬ 
troducción  a  la  edición  impresa  del  Arte 
de  Id  Fuga ,  Marpurg  encontró  algunas  pa¬ 
labras  dignas.  Pero  en  su  conjunto,  la  par¬ 
ticipación  de  los  más  directos  contempo¬ 
ráneos  se  agotó  prácticamente  allí.  Los 
herederos  se  apresuraron  en  dividirse  los 
haberes  del  maestro  —una  modesta  suma 
de  dinero  líquido,  una  rica  colección  de 
instrumentos,  moblaje,  objetos  de  metal 
y  “plata  y  otras  cosas  preciosas”;  Wilhelm 
Friedemann  y  Philipp  Emanuel  se  dividie¬ 
ron  entre  sí  la  mayor  parte  de  los  ma¬ 
nuscritos,  Johann  Christian  se  quedó  con 
tres  pianos  (de  cualquier  manera  no  pen¬ 
saron  en  erigir  una  lápida  en  su  memoria, 
de  modo  que  muy  pronto  la  tumba  que¬ 
dó  olvidada  y  dispersa).  Con  esto,  el  más 
grande  Maestro  de  la  polifonía,  no  obs¬ 
tante  reposar  en  un  cajón  de  madera  de 
encina,  tuvo  el  mismo  destino  que  el  com¬ 
positor  de  la  corte  imperial  Wolfgang 
Amadeus  Mozart  en  su  fosa  común:  sus 
despojos  mortales  se  perdieron. 
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de  la  historia 


El  fascículo  N°  54  de 


contiene  la  biografía 
completa  e  ilustrada  de 


El  mayor  estadista 
ruso  del  siglo  XVI 


¡Un  momento  apasionante 

de  la  historia 

que  usted  debe  conocer! 


nteriores 
ara  formar 
j  colección 
ompleta. 


Precio  de  venta 


ARGENTINA:  $  140* 
BOLIVIA: ' 
COLOMBIA:  $  7.- 
COSTA  RICA: 


CHILE: 

REP.  DOMINICANA: 
ECUADOR: 

EL  SALVADOR: 
ESPAÑA: 


GUATEMALA: 
HONDURAS: 
MEXICO:#  € 
NICARAGUA: 
PANAMA: 


PARAGUAY: 
PERU:  1| 

PUERTO' RICO: 
URUGUAY:  S  90 
VENEZUELA:  Bs. 


Periódicamente 
.  por  una  suma 
nuy  accesible  - 
Jd.  podrá 
canjearlos 
cor  magníficos 
'Olúmenes 
encuadernados. 

zstén  en  venta 
odos  los  números 


Conserve  y  coleccione 
los  fascículos  de 


de  la  historia 


en  perfecto  estado * 


